学进去

   那一份浓浓的乡情(节选)

我很小的时候,我的父母到山那一边的县城工作,把我送到了住在山里的这一边的奶奶家。

奶奶浇菜的时候,我便蹲在菜地里,用稚气而好奇的眼光感受奶奶的吃苦耐劳。奶奶到小河边择菜,我便在河边跑来跑去捡石子,和在河边洗衣服的大人玩。玩累了,奶奶把我抱在木桶里挑着走。这时候一头是菜一头是我,奶奶脸上放射着爱的光芒,祖孙喜洋洋地回了家。遇到乡亲们可能就有了玩具,我常常会得到一些小动物,如小青蛙、小蚱蜢、小泥鳅,或者我叫不出名的小鱼;最常有的是,得到一些野花或一些菜花,小手捏着,鼻子闻着,真舒服!

上小学的时候,我离开了小村庄,我的心似乎遗落在村里了,我忘不了家乡,更忘不了那一份浓浓的乡情。

挖　笋　子

我的故乡在盛产竹子的鹿谷。清明节回到家乡,我便带孩子到竹林去挖笋子。

孩子说,奇怪,过年时回来,都不见有笋子,怎么一下子长出这多粗壮的胖笋子?我告诉他,胖笋子不是一夜之间长成的,竹根在地底下,利用寒冬孕育笋芽。春天一到,甘霖降下来,它们才撬开土石,雄壮地冒出头来。冒出时根部已经生得很扎实,所以长起来强劲有力,不到一个月就长成有枝有叶的长竹子。

孩子诧异地说,那我们不挖了,多可惜呀!我说不挖也不行,竹妈妈根部抱着许多小笋芽,有的生长在石缝里,如果不把长出来的挖出来一些,竹妈妈就懒得叫石缝里的孩子努力冒出头来了。和人一样,不受点刺激和打击,会忘掉努力。

孩子笑一笑说,妈妈,假如你是笋子,是希望被挖掉,还是希望被留下来呢?

我也笑一笑说,在我最鲜最好吃的时候被挖掉,我会觉得贡献大而很高兴。如果我没有被人发现,我也不会气馁。我使劲往上长,超过身边的长竹子,就能享受到雨露阳光。经过寒风和烈日的磨炼,长成坚韧的大竹子,还怕没有人要我、用我吗?

孩子沉思起来。他一定在想,竹子好伟大,不该冒头的时候不冒头,不该气馁的时候不气馁。不管风吹雨打,不怕冰霜炎日,一年四季青翠挺拔而不弯腰,这就是中国人自强不息的坚韧精神!

背书

在中学读书时，我喜欢早早地起来到校背书。那时没有手表，一觉醒来便不敢再睡。有时起得太早，开门一看，天上繁星点点，亮亮的月儿还挂在半空中。月光下的校，影影绰绰，迷迷蒙蒙，一片肃静。不到起床时间，学校不供电。所以我早起背书时，手里便提一盏煤油灯。

我是个爱静的人，即使是早起背书，也喜欢找一个僻静的地方。那时，我就选中了校园墙角的一排猪舍。其实，除了猪粪的气味，那是个打扫得干干净净的地方。石子铺的小道。青石砌的圈栏，薄薄的雾气，冰冰凉的青石板。坐在上面背书，真是清新爽快。除了背诵课本内客，还有一本我日日必背的书——一本很旧的《唐诗三百首》。一首首，一页页，在晨风轻拂的油灯下，我慢慢地都背过去了;一个个日子，也从我朗朗的背书声中翻过去了。

到了冬天，起早背书就不那么惬意了。猪圈位于校园一隅，冷风从低矮的墙呼呼而入。为了煤油灯不被风吹灭，我只好挡在风口。手麻了，脚麻了，耳朵也麻了。在昏黄的灯光下，我一边跺着脚一边背书，直到天亮。有时遇到下雪天，片片雪花飞旋而下，无声地落在灯罩上，发出的声响，像无数飞着的小蛾子。放寒假后，我回到家，母亲看着我冻得红肿的手背，心疼得直掉眼泪。我的两只脚也溃烂成疮，袜子与脚粘在一起，脱都脱不下来。更为严重的是，我早起背书缺了觉，一回到家，倒头便睡，七天七夜，除了吃饭就是睡觉，可把母亲吓坏。了

现在，人们早已不用煤油灯了。但每当耳旁听到有人说:上了几年学，混了几年，啥也没学到。我便想起求学的那些日子，那些寸金难买寸光阴的日子。

画眉鸟

三年前爸爸买回一只画眉鸟，回家就把它关进了笼子。从此以后画眉鸟就以笼子为家了。

画眉鸟周身黄褐色，尖尖的嘴和细细的爪子是淡黄色的，头上有一双长在两侧、圆溜溜的小眼睛，眉毛好像让谁用眉笔细心地画过一遍似的，美丽极了！我想：可能因为画眉鸟的眉毛像画过一样才叫画眉鸟吧。

画眉鸟刚被关进笼子里时，看见人和阳光就在笼子里惊惶失措地乱撞乱蹦，脑袋都撞流血了。我真心疼！我赶紧用帘子盖上。我每天放学都要看看可爱的画眉鸟，给它喂它爱吃的小米蒸鸡蛋和橡皮虫，有时给它换水喝。它吃食时嘴巴一啄一啄的。不久我们成了好朋友。每天早上它用动听、婉转的歌声叫醒我，好像在说：“起床啦！别迟到！”

一个夏天的傍晚，我把一盆清水放在鸟笼下，画眉鸟竟然洗起澡来。它洗澡时把头从笼缝里钻出来沾上水，头再缩回去用力一摇，小小的水珠溅在身上。这样做几次它就洗好了。我十分惊讶！鸟也很讲卫生啊！

秋天到了，画眉鸟身上的羽毛渐渐掉了，我真着急啊！都快过冬了，它没羽毛怎么办呢？深秋到来，它却长了一身厚厚的羽毛，像穿着棉袄。我想：这家伙真是个机灵鬼儿，用换羽毛来准备过冬。

可是它和我们相处三年了，从没下过一个蛋，我真希望它养一个小宝宝啊！

我爱画眉鸟，爱它的形象，更爱它的歌声。

一颗红杏

有一颗老杏树，结满了杏。开始杏青青的，不久杏黄黄的，后来杏变成了金红色的，真是美极了。

其中有一颗又红又大的杏，不仅颜色美，身体也健壮，受到同伴的羡慕。那颗大红杏非常得意，常常以杏王自居。

种果老人来摘杏，那颗大红杏说：“我是杏中之王，离开我杏树就不存在了，不能摘我。”

种果老人摘了一筐杏走了，没动大红杏，大红杏非常得意。

又一天，种果老人又来摘杏。大红杏又说：“我是杏中之王，离开我杏树就不存在了，不能摘我。”

种果老人摘了一筐杏走了，没动大红杏，大红杏更觉得自己了不起。

这样，种果老人一筐一筐地把杏摘走了。红杏成了人们桌上的佳品，对人类作出了自己的贡献。

只有那颗大红杏一直留在树上。不久，那红杏熟透了，掉到地上，最后腐烂了，化作了一堆泥土。

老杏树上没有了大红杏，依然枝繁叶茂，郁郁葱葱。

野菊花（节选）

野菊花！野菊花开在山野里。

有谁见过这般豪放壮烈的花云，有谁闻过这么沉郁凝重的药香那样泼泼辣辣地开。一簇一簇，一滩一滩，一坡一坡，灿烂辉煌！

花朵不过一分镍币大小，密密匝匝，重重叠叠，织造出淮河堤畔、大别山麓梦幻般神奇的织锦，分明是太阳和月亮灼目滚烫的合金，让造物主随意倾倒泼洒在这里，叫人心灵久久震颤。

几番秋风秋雨秋霜，山野早已敛去辽阔的绿氅，只把灰褐的脊背袒露世间；曾经被悠逸的白云衬托得如此高远的天空，也被铅灰压缩了胸臆；紫燕和鸿雁归飞的呼唤，杳然寂灭在江南的路上，留下水牛与山羊的哞咩，在枯草败叶间低回……纵然是松柏也已减色，纵然是檀竹也已落魄，惟独野菊花，却以她野性的勇敢和进取，在这片天空下，这片山野上，举起开放的拓展的金旗，“欲与西风战一场，遍身穿就黄金甲”。

多少墨客骚人奉和酬唱，把菊魂菊意唱彻历朝历代；唱的大多是庭院、公园、花盆里的名菊。比起野菊花来，这些被驯化、供玩赏的同类，不免沾染着脂粉气、奶油味，显得矫饰和做作。宁愿入汤入药、成渣成泥，决不任人摆布、供人亵玩——这就是野菊花！

读书有没有用

小个子,娃娃脸,30多岁的快递员,在写字楼里设点。如今快递业务越来越多,经常见他一车进一车出,蜜蜂一样忙碌的身影。每天准点收件,像时钟一样守信。写字楼的每个人都认识他,因为他服务好,活儿做得让人放心。

他的脑子就像电脑,你打过一次电话,第二次你一出声,他准能报上你的名字。走廊上、电梯里遇到,他会笑眯眯地,然后喊出每个人的名字。一栋写字楼几千号人,他包干的写字楼可不止一栋。简直有特异功能!

写字楼里都在传,说他年薪10万以上。聊起来才知道,快递员家在农村,书才读到初一。

如今常能听到农民父母         ,举债供儿女上大学,儿女毕业却找不到工作的事情。更有甚者,有个农民的儿子研究生毕业,找不到工作回家务农,父亲竟羞愤自杀了,因为当初,儿子是整个小山村村的骄傲，现在却成了笑柄。

教育到底有没有问题?读书究竟有没有用吗?

快递员说,读书,当然有用。他之所以只读到初一,并不是因为成绩不好。小学四年级,他去镇上参加奥林匹克数学竞赛,获得全镇第四名。只因家里缺钱,上初二,学费涨到200多元,得借债。他一算,读了初中读高中,即使考上大学,家里还是交不起学费,还得借的债,如果不上大学,那么从初二到高中的这五年,就白费了。

15岁,他决定休学,进城打工。他对父母说了句话:我应该认识的字,该会说的话,都已经学到了。这么普通的话,说出来却要有底气。

他后来工作十分出色,不管遇到多少         的突发状况,他都应付自如,      。足可以证明,此言不虚。

我不知道学历比他高的人,有没有底气说这话。

如今他30出头,年薪超过一般白领,在他所生活的城市里,有房子有小家,孩子已经上小学。在生存竞争激烈的世道里,他靠勤勉与认真得以立足、发展。

他只读到初一,但他学到了该认识的字,该会说的话,学到了做人的基本道理。

我  店门,暗喜没人注意,我   脚尖,从大人的腋下   过去。哟,把短发弄乱了,没关系,我总算挤到里边来了。在一排排花花绿绿的书里,我的眼睛急切地寻找,却找不到那本书。从头来,再找一遍。啊!它在这里,原来不在昨天的地方了。