学进去

桂花摇落以后，（     ）去小枝小叶，（     ）上几天太阳，（     ）在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以（ 做 ）糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气里。

我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那儿去（     ）桂花。回家时，总要（     ）一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

故乡的石磨

回乡下探望岳父母，在他们家的院门口发现了一对石磨。

石磨很大，由红褐色的花岗岩制成。它们各自躺在大门两侧的柿树下，被一些碎木棍半掩着。石磨上的淘糟清晰可辨，两水把它朝上的一面冲刷得干干净净。每逢夏秋季节，三三两两的村民来此纳凉，喜欢坐在石磨上谈天说地。有人建议把石磨砌成路沟的护坡，省得碍眼碍事。岳母不同意。我知道，地对石磨怀着深深的感情。凡是从那个年代走过来的人，都不会忘记石磨的功劳---石磨方便了农民的生活，咿咿呀呀地转动的石磨成了历史的剪影，定格在一代两代人的心中。

二十世纪七八十年代，在广大农村，每个村庄都有一两盘石磨。靠了这石，金黄的麦子才变成了白花花的面粉，做成了令人眼馋的馒头。我们村只有一个磨坊，两盘磨轮流“上岗”。那时磨面得提前“挂号”，轮到了就使劲磨上一套，不管是白天还是夜晚。在我的记忆里，母亲经常是五更起磨面，天明正好卸磨，不仅磨了面，还不耽误白天下地干活。轮到磨面的前几天，母亲淘了粮食，在苇席上摊开，晒到轻轻一咬“嘎嘣”一声就收起来。既不能晒得太干，也不能晒不干。大干了磨出来的面黑，不干出面率低。磨面的时候，要给驴子套上夹板，戴上蒙眼（一块透光性不好的黑布），这样驴子就只知道围着石磨转圈，不会偷嘴吃。筛面是在一个大木箱里进行的，箱子里架两根圆木杆，手抓着筛圈在上面来回滑动，雪白的面粉就会从筛底漏下，堆在面箱里。麦子经过几遍研磨，最后剩下的是麸（fū）子，可以喂猪养鸡。卸磨后，不能急于赶驴走，要抓几把草木灰撒在地上，待驴翻来覆去地打几个滚后，才能牵出去喂养。

如今，石磨早已退投，我们吃的面粉都是画粉厂加工的，许多农民甚至把小麦存到面粉厂里，需要时直接去取，少了存储的麻烦。现在，在农村很少见到石磨了，到幕后的它们自甘我寞，任能人们冷落和处置。也许，它们明白，完成了应尽的历史使命，适事的谢幕就是最大的幸福。

那些曾经装点了我们的生活的石磨啊，虽然走出了历史的舞台，却走不出我记忆的长河，它水远是其中的一朵耀眼的浪花。

可爱的小鸟

没有一片绿叶，没有一缕炊烟，没有一粒泥土，没有一丝花香，只有水的世界，云的海洋。

一阵台风袭过，一只孤单的小鸟无家可归，落到被卷到洋里的木板上，乘流而下，姗姗而来，近了，近了！……

忽然，小鸟张开翅膀，在人们头顶盘旋了几圈，“噗拉”一声落到了船上。许是累了？还是发现了“新大陆”？水手撵它它不走，抓它，它乖乖地落在掌心。可爱的小鸟和善良的水手结成了朋友。瞧，它多美丽，娇巧的小嘴，啄理着绿色的羽毛，鸭子样的扁脚，呈现出春草的鹅黄。水手们把它带到舱里，给它“搭铺”，让它在船上安家落户，每天，把分到的一塑料筒淡水匀给它喝，把从祖国带来的鲜美的鱼肉分给它吃，天长日久，小鸟和水手的感情日趋笃厚。清晨，当第一束阳光射进舷窗时，它便敞开美丽的歌喉，唱啊唱，嘤嘤有韵，宛如春水淙淙。人类给它以生命，它毫不悭吝地把自己的艺术青春奉献给了哺育它的人。可能都是这样？艺术家们的青春只会献给尊敬他们的人。

小鸟给远航生活蒙上了一层浪漫色调，返航时，人们爱不释手，恋恋不舍地想把它带到异乡。可小鸟憔悴了，给水，不喝！喂肉，不吃！油亮的羽毛失去了光泽。是啊，我们有自己的祖国，小鸟也有它的归宿，人和动物都是一样啊，哪儿也不如故乡好！

慈爱的水手们决定放开它，让它回到大海的摇篮去，回到蓝色的故乡去。离别前，这个大自然的朋友与水手们留影纪念。它站在许多人的头上，肩上，掌上，胳膊上，与喂养过它的人们，一起融进那蓝色的画面……

四季之美

春天最美是黎明。东方一点儿一点儿泛着鱼肚白色的天空，染上微微的红晕，飘着红紫红紫的彩云。

夏天最美是夜晚。明亮的月夜固然美，漆黑漆黑的暗夜，有无数的萤火虫翩翩飞舞。即使是蒙蒙的细雨的夜晚，也有一只两只萤火虫儿，闪着朦胧的微光在飞行，这情景着实迷人。

秋天最美是黄昏，夕阳照西山时，感人的是点点归鸦急急匆匆地朝巢里飞去。成群结队的大雁，在高空中比翼联飞，更是叫人感动。夕阳西沉，夜幕降临，那风声、虫鸣听起来也叫人心旷神怡。

冬天最美是早晨。落雪的早晨当然美，就是在遍地铺满白霜的早晨，在无雪无霜的凛冽的清晨，也要生起熊熊的炭火。手捧着暖和的火盆穿过廊下时，那心情和这寒冷的冬晨多么和谐啊！只是到了中午，寒气渐退，火盆里的火炭儿，大多变成了一堆白灰，这未免令人有点扫兴。

材料一：内蒙古锡林郭勒草原是广阔美丽的。蓝天底下，满眼绿色，一直铺向远方。山岭上，深谷里，平原上，覆满了青青的野草，最深的地方可没过十来岁的孩子，能让他们在里面捉迷藏。高低不平的草滩上，嵌着一洼洼清亮的湖水，水面映出太阳的七彩光芒，就像神话故事里的宝镜一样。草丛中开满了各种各样的野花。鲜红的山丹丹花，粉红色的牵牛花，宝石蓝的铃铛花，散发着阵阵清香。                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

材料二：广阔的草原上静静地躺着一条小河，河岸上这里多些，那里少些，随便地站立着绿柳白杨。几头黄牛，一小群白羊，在有阳光的地方低着头吃草，悠闲地散步。河岸是绿的，高坡也是绿的。绿色一直接上了远远的青山。绿草中有多少花呀！石竹，桔梗，还有许多说不上名的，都那么毫不矜持地开着各色的花，吐着各种香味，招来无数的凤蝶。风儿多么清凉，可日光又那么和暖，使人在凉暖之间，想闭上眼睡去，所谓“陶醉”，也许就是这样吧！

材料三：敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。                       ——北朝民歌   《敕勒歌》

绿色的梦

①我出生在一个小镇上。镇外不远处有一座小山，山顶上是一座又粗又矮的水塔。水塔旁是一片小树林，许许多多高大的松树像守卫一样，围绕着它生长。这片小树林，是我儿时的天堂。

②记得小时候，我喜欢与小伙伴一起在那儿玩耍。我们跑啊，跳啊，笑啊，还一同做各种各样的游戏。当我们玩累了，就坐在一棵老松树下休息。我们可以听到鸟儿婉转的歌声，感到阳光温柔的抚摸，这一切让人舒适得像躺在老人的怀抱里。

③秋天来了，地上落了一层厚厚的松针。我们拾起来，到树林附近去烤土豆吃。新鲜的土豆烤好后，大家便一起分享，都说这是天底下最美味的食物。多美妙的时光！

④当我为一些事愁眉不展时，我总喜欢到小树林去散散步，并把烦恼轻轻向那些老松树倾诉。那些树，静立不动，张开臂膀拥抱我，那一刻，所有的忧愁都随着风烟消云散了。

⑤清晨，我喜欢绕着这片小树林散步，也喜欢在那高耸的树下晨读。当我感到孤独时，我就与那些老松树对话。小树林给了我很多美好的回忆。

⑥如今，我已经离开家乡很多年，但梦中经常会回到那片小树林。我深深地知道，绿色的梦是思乡的梦啊！

挖笋子

我的故乡在盛产竹子的鹿谷。清明节回到家乡，我便带孩子到竹林去挖笋子。

孩子说：“奇怪，过年时回来，都不见有笋子，怎么一下子长出这么多粗壮的胖笋子？”我告诉他，胖笋子不是一夜之间长成的，竹根在地底下，利用寒冬孕育笋芽。春天一到，甘霖降下来，它们才撬开土石，雄壮地冒出头来。笋子冒出时，根部已经生得很扎实，所以长起来强劲有力，不到一个月就长成有枝有叶的长竹子。

孩子诧异地说：“那我们不挖了，多可惜呀！”我说：“不挖也不行，竹妈妈根部抱着许多小笋芽，有的生长在石缝里，如果不把长出来的笋子挖出来一些，竹妈妈就懒得叫石缝里的孩子努力冒出头来了。这和人一样，不受点刺激和打击，会忘掉努力。”

孩子笑一笑：“妈妈，假如你是笋子，是希望被挖掉，还是希望被留下来呢？”

我也笑一笑：“在我最鲜最好吃的时候被挖掉，我会觉得贡献大，心里很高兴。如果我没有被人发现，我也不会气馁。我使劲往上长，超过身边的长竹子，就能享受到雨露阳光。经过寒风和烈日的磨炼，长成坚韧的大竹子，还怕没有人要我、用我吗？”

孩子沉思起来。他一定在想：竹子好伟大，不该冒头的时候不冒头，不该气馁的时侯不气馁。不管风吹雨打，不怕冰霜炎日，一年四季青翠挺拔而不弯腰，这就是中国人自强不息的坚韧精神！

做个快乐的读书人(节选)

刘墉

读书就跟到博物馆一样。你可以“精读”，从头到尾只待在一间展览室里，研究一两样东西；你也可以“浏览”，到处走走，遇到感兴趣的，就多读一下展品的说明。

读书也可以像是参加“发现之旅”的比赛。大家拼命读，拼命冲，比谁读得多，谁考得好。只是到头来，很可能没见到多少，没学到多少，徒然得个虚名，(　   　)浪费了时间，(　   　)搞坏了身体。

在这儿，爸爸要告诉你两句孔子说过的话——孔子说：“把已经学过的东西，常常拿出来温习，不是很喜悦的事吗？”(意译)孔子又说：“只知道学习，却不进行思索，到头来等于白学；只靠思索却不去学习，则变得危险了。”(意译)

在孔子的这两句话里提到了三个词，也就是“学”“习”和“思”。“学”是指“学新的东西”；“习”是指“温习”，也就是把学过的东西再学习一下；“思”是指“思索”，让学过的东西在脑海里多打几个转，甚至引发一些自己的想法，产生一些自己的创意。

现在，爸爸要问你，你这个礼拜读了两千多页的书，算是“学”，是“习”，还是“思”呢？你的答案大概只有“学”吧！