学进去

一过夏天，小学生有的成了中学生，中学生有的成了大学生。升级、跳班、快点儿、慢点儿、总是要，北方农家的谚语说：“六月六，看谷秀。”又说：“处暑不出头，割谷喂老牛。”农作物到了长的时候不长，或是长得太慢，就没有收成的希望。人也是一样，要赶时候，赶热天，尽量地用力地长。

童年笨事——追屁（节选）

赵丽宏

如果回想一下，每个人儿时都会做过一些笨事，但做笨事并不一定是笨人，聪明人和笨人的区别在于：聪明人做了笨事之后会改，并且从中悟出一些道理，而笨人则屡错屡做，永远笨头笨脑地错下去。

五六岁的时候，我有个奇怪的嗜好：喜欢闻汽油的气味。而汽油味中，我最喜欢闻汽车排出的废气。有一次跟哥哥出去，他发现我不停地用鼻子吸气，便问：“你在做什么？”我回答：“我在追汽车放出来的气。”哥哥大笑道：“这是汽车在放屁呀，你追屁干吗？”哥哥和我一起在马路边前俯后仰地大笑了好一阵。

笑归笑，可我的怪嗜好依旧未变，还是爱闻汽车排出来的气。一次，一辆摩托车停在我家弄堂口。我想，如果离那排气管近一点，一定可以闻得很过瘾。当摩托车的主人准备发动时，我动作敏捷地趴到地上，将鼻子凑近排气管的出口处等着。摩托车的主人当然没有发现身后有个小孩在地上趴着，只见他的脚用力踩动了几下，摩托车呼啸着箭一般蹿了出去。而我呢，趴在路边几乎昏倒。

那一瞬间的感觉，我永远不会忘记——随着那机器的发动声轰然而起，一团黑色的烟雾扑面而来，把我整个儿包裹起来。根本没有什么美妙的气味，只有一股刺鼻的、几乎使人窒息的怪味从我的眼睛、鼻孔、嘴巴里钻进来，钻进我的脑子，钻进我的五脏六腑。我又是流泪，又是咳嗽，只感到头晕眼花、天昏地黑，恨不得把肚皮里的一切东西都呕出来……

（选自《中国作家人生历程 童年》）

说来也怪，雨果真像我希望的那样停了。四周一下子变得那样安静。我推开窗子，凉爽的空气扑了过来，还带点儿腥味。路灯照着大雨冲刷过的马路，马路上像铺了一层明晃晃的玻璃；路灯照着路旁的小杨树，小杨树上像挂满了珍珠玛瑙。可雨点儿要是淋在淡绿色的雨衣上呢，那一定比珍珠玛瑙还好看。我扑到自己的床上，一心想着明天雨点儿打在雨衣上的事。

①我开始盼着变天。可是一连好多天，白天天上都是瓦蓝瓦蓝的，夜晚又变成满天星斗。我的雨衣一直安安静静地躺在盒子里，盒子一直安安静静地躺在衣柜里。每天放学路上我都在想：太阳把天烤得这样干，还能长云彩吗？为什么我一有了雨衣，天气预报就总是“晴”呢？

②有一天，快到家时，路边的小杨树忽然沙啦啦地喧闹起来，就像在嘻嘻地笑。还用问，这是起了风。一会儿，几朵厚墩墩的云彩飘游过来，把太阳也给遮盖住了。天一下子变了脸色。路上行人都加快了走路的速度，我却放慢了脚步，心想，雨点儿打在头上，才是世界上最美的事呢！果然，随着几声闷雷，头顶上真的落上了几个雨点儿。我又伸手试了试周围，手心里也落上了两三个雨点儿。我兴奋地仰起头，甩打着书包就大步跑进了楼门。

腊八粥(有删改)

①住方家大院的八儿，今天喜得快要发疯了。一个人出出进进灶房，看到那一大锅正在叹气的粥，碗盏都已预备得整齐摆到灶边好久了，但他妈总说时候还早。

②他妈正拿起一把锅铲在粥里搅和。锅里的粥也像是愈发浓稠了。

③“妈，妈，要到什么时候才……”

④“要到夜里！”其实他妈所说的夜里，并不是上灯以后。但八儿听了这种松劲的话，眼睛可急红了。锅子中，有声无力的叹气还在继续。

⑤“那我饿了！”八儿要哭的样子。

⑥…………

⑦“妈，妈，等一下我要吃三碗！我们只准大哥吃一碗。大哥同爹都吃不得甜的，我们俩光吃甜的也行……妈，妈，你吃三碗我也吃三碗，大哥同爹只准各吃一碗。一共八碗，是吗？”

⑧“是呀！孥孥说得对。”

⑨“要不然我吃三碗半，你就吃两碗半……”

⑩“噗……”锅内又叹了声气。八儿回过头来了。

⑪比灶矮了许多的八儿，回过头来的结果，亦不过看到一股淡淡的烟气往上一冲而已！

⑫锅中的一切，这在八儿，只能猜想……栗子会已稀烂到认不清楚了吧，赤饭豆会煮得浑身透肿成了患水臌胀病那样子了罢，花生仁儿吃来总已是面东东的了！枣子必大了三四倍——要是真的干红枣也有那么大，那就妙极了！糖若多了，它会起锅巴……

⑬“妈，妈，你抱我起来看看吧！”于是妈就如八儿所求的把他抱了起来。

⑭“哦……”他惊异地喊起来了，锅中的一切已进了他的眼中。

⑮这不能不说是奇怪呀，栗子跌进锅里，不久就得粉碎，那是他知道的……总之，一切都成了如他所猜的样子了，但他却不想到今日粥的颜色是深褐……

向日葵

春天来了，雪化冰消，山青了，水绿了。农民伯伯开始播种了。他们把玉米、大豆、谷子等优良种（zhǒnɡ zhònɡ）子种（zhǒnɡ zhònɡ）进了责任田，也把乌黑发亮的葵花籽儿，撒进肥沃的泥土里。

一阵春风，一场春雨，玉米出来了，大豆出来了，谷子也出来了。葵花呢？葵花用它那两片有力的嫩芽举着“人”字形的种子硬壳也出来了。

阵阵春风，场场春雨，向日葵长高了，已经有五六片叶子了。它像一个欢乐的孩子，无忧无虑地生长着。

夏天到了，在这生长的季节里，向日葵已经告别了自己的幼年，长成了一个“小伙子”了。你看，它那舒展的叶子多像一把把芭蕉扇啊！头顶上隐隐约约长出了一个花骨朵——小小的绿色的花盆。它的花盆一天天长大，终于开出了轮子似的花朵。几十个黄色的花瓣。花盆中间是密密麻麻的金灿灿的花蕊。

一阵狂风，一场暴雨，向日葵在风雨中摇摆，而它的头却时时刻刻朝着太阳。

早晨，葵花张开笑脸，第一个迎接冉（rán   rǎn）冉升起的太阳，中午太阳当空，葵花总是扬起那金色的脸庞（pánɡ bánɡ）。傍晚，太阳徐徐落山了。向日葵又面向西方，恋恋不舍地和太阳告别。

啊！多美的葵花呀！金色的阳光照进它们的心里了。

秋天来临，在这收获的季节里，向日葵度过了它朝气蓬勃的青年时代，渐渐成熟了。

习习秋风，丝丝秋雨，向日葵的叶子由绿变黄，花盆外的花瓣也慢慢凋谢了。但是花喷里那些数不清的花蕊下面却结出了饱满的果实——葵花籽儿。这时，向日葵谦虚地悄悄地低下了头。好像在向人们暗示，该收获了。

农民伯伯开始秋收了，他们打下葵花籽儿，选好的交给国家榨油，剩下的留给自己吃，还用葵花的叶、茎做饲料。向日葵对人们的贡献多大呀！

到了冬天，向日葵的一生虽然结束了，但它留下的丰收果实，却给人们带来了欢乐。

由于向日葵时时刻刻接受阳光的哺育，它的果实才格外饱满，格外香。

是的，我们少年儿童也正像葵花一样，在党的阳光下，天天向上，茁壮成长。

①夏天是万物迅速生长的季节。

②生物从小到大，本来是天天长的，不过夏天的长是飞快的长，跳跃的长，活生生的看得见的长。你在棚架上看瓜藤，一天可以长出几寸；你到竹子林、高粱地里听声音，在叭叭的声响里，一夜可以多出半节。昨天是苞蕾，今天是鲜花，明天就变成了小果实。一块白石头，几天不见，就长满了苔藓；一片黄泥土，几天不见，就变成了草坪菜畦。邻家的小猫小狗小鸡小鸭，个把月不过来，再见面，它已经有了妈妈的一半大。

③草长，树木长，山是一天一天地变丰满。稻秧长，甘蔗长，地是一天一天地高起来。水长，瀑布长，河也是一天一天地变宽变深。俗话说：“不热不长，不热不大。”随着太阳威力的增加，温度的增加，什么都在生长。最热的时候，连铁路的铁轨也长，把连接处的缝隙几乎填满。柏油路也软绵绵的，像是高起来。

说来也怪，雨果真像我1．的那样停了。四周一下子变得那样2．。我推开窗子，凉爽的空气扑了过来，还带点儿腥味。路灯照着大雨冲刷过的马路，马路上像铺了一层明晃晃的玻璃；路灯照着路旁的小杨树，小杨树上像挂满了珍珠玛瑙。可雨点儿要是淋在淡绿色的雨衣上呢，那一定比珍珠玛瑙还好看。我扑到自己的床上，一心想着明天雨点儿打在雨衣上的事。

我开始盼着变天。可是一连好多天，白天天上都是瓦蓝瓦蓝的，夜晚又变成满天星斗。我的雨衣一直安安静静地躺在盒子里，盒子一直安安静静地躺在衣柜里。每天放学路上我都在想:太阳把天烤得这样干，还能长云彩吗?为什么我一有了雨衣，天气预报就总是“晴”呢?

《盼》节选

我开始盼着变天，可是一连好多天，白天天上都是瓦蓝瓦蓝的，夜晚又变成满天星斗。我的雨衣一直安安静静地躺在盒子里，盒子一直安安静静地躺在衣柜里，每天放学路上我都在想：太阳把天烤得这样干，还能长云彩吗？为什么我一有了雨衣，天气预报就总是“晴”呢？

有一天，快到家时，路边的小杨树忽然沙啦啦地喧闹起来，就像在嘻嘻地笑，还用问，这是起了风，一会儿，几朵厚墩嫩的云彩飘游过来，把太阳也给遮盖住了。天一下子变了脸色。路上行人都加快了走路的速度，我却放慢了脚步，心想，雨点儿打在头上，才是世界上最美的事呢！果然，随着几声闷雷，头顶上真的落上了几个雨点儿。我又伸手试了试周围，手心里也落上了两三个雨点儿。我兴奋地仰起头，甩打着书包就大步跑进了楼门。