学进去

竹节人（节选）

竹节人手上系上一根冰棒棍儿，就成了手握金箍棒的孙悟空，号称“齐天小圣”，四个字歪歪斜斜刻在竹节人背上，神气！

找到两根针织机上废弃的钩针，装在竹节人手上，就成了窦尔敦的虎头双钩。把“金钩大王”刻在竹节人的胸口，神气!

用铅笔剪一把偃（yǎn     yàn）月刀，用铁丝系一绺（lǚ   liǔ）红丝线做一柄蛇矛，给那竹节人装上，再挖空心思取一个更威风、更吓人、叫得更响的名号。

破课桌，俨然一个叱咤（chà   zhà）风云的古战场。．．．．．．

老师大步流星走过来，怒气冲冲伸手一拂，“屏风”颓然倒了，一切秘密暴露无遗。不消说，费了许多功夫做出来的，建立了赫赫伟绩，鏖战犹酣的两个竹节人被一把抓去。

……

只见老师在他自己的办公桌上，玩着刚才收去的那竹节人。双手在抽屉里扯着线，嘴里念念有词，全神贯注，忘乎所以，一点儿也没注意到我们在偷看。

他脸上的神情，跟我们玩得入迷时一模(mú   mó)一样。

谢谢您，老师

①人生有许多事要学，人生有许多事要做。一生教你学做事的人，便是老师。

②人生有许多难做的事，而最难的事是做人。在这世上首先教你做人的人，便是老师。

③人生有许多东西令人珍重。而当你双鬓堆雪、归于宁静，你才会知道，这珍重之中的珍重，乃是真诚。在这世上，惟有老师，惟有老师呵，教你真诚。

④老师的职业，容不得虚假；老师的职业，排斥奸佞。诲人之心长在，哗众之意皆无。一切伪善、恶丑、买空卖空，损人肥己的言行，与老师的道德相悖，为老师的称号所不容。

⑤也许，你的一生，（     ）过许多坎坷，（     ）过无数道台阶，终于（     ）辉煌，（     ）了顶峰。请你面对清风明月，扪心自省，你可记得，每一道沟坎，每一步阶梯，有几位老师搀扶你前行，用肩膀托你到高处去领受人生的风景。

⑥在每一个成功者的道路上，谁也数不清有多少老师的身躯，做了铺路的石子，让你踏着他们去开辟前程。小心地抬起你的脚吧，不要碾碎了他们的心灵。

⑦或许，你感喟一生的平庸，叹息命运的不公平：为什么荣耀的光环总套在别人的头上，只将寂寞、清冷、悲苦甚至不幸赏给自己。也请你静夜长思吧，有多少老师为你付出了同样的辛劳，甚至给你远超过给别人的呵护，为你微小的成功而高兴得热泪涔涔，就算你失败，跌倒，周围都是嘲讽的目光，也总有一双眼睛，充满怜爱地凝望着你。那就是老师的眼睛。不管你是灿烂还是黯淡，你都是老师心中的星辰。请你振作吧，别伤了老师的心。

⑧把老师比作母亲，比作人梯，比作燃烧自己照亮别人的红烛，比作努力吐出最后一口丝线的春蚕，都不过分。这世上倘没了老师，人类将永远陷入混沌。老师是擎天的柱，润泽大地的春雨，人类绵延不绝的火种，假如人世上有一种专门吃苦而造福别人的职业，那便是老师，没有任何人比老师更神圣。

⑨不管是华发满头，还是青春年少，让我们手牵起手。躬下身，向所有老师恭敬地祝福，含泪说一声：“谢谢啦，谢谢你们，老师!”

中国的筷子

①古人称筷子为“箸(zhù)”，这个专称自商代一直沿用至宋末，到了明代才逐渐称“箸”为筷子。如明人陆荣《椒周杂记》载，吴中民间行船时忌说“住”，因箸同“住”音(“住”，慢)，所以要把“住”改为“快”，“箸”便叫成“筷子”了。以后，一些读书人也渐称“箸”为“筷”了。

②用筷的历史，已有3000多年，早在商代，纣王已在使用象牙箸。

③筷子的形状，最初是两头同样粗细。先秦时期乃至汉初的“箸”，都是上下一般粗细，分不出手握的筷头和夹食的筷足。已知最早的铜筷出自云南一墓中，整体圆柱形，长约20厘米，属春秋晚期。安徽出土的一批东周青铜器中也有铜筷一双，细长方形，残长20.3厘米，宽0.4厘米。到了宋代，筷子的粗细又有了变化。四川发现的一座宋代窖藏出土的一双铜筷，长24厘米，筷首与筷足，粗细已分清了。

④制箸的材料，通常采用竹、木。如成都的刻花竹筷，杭州的天竹圆头筷，广州的乌木筷等。此外还有采用铜、玉、骨、银等材料的，如北京的雕琢玉筷，广州的象牙筷……

⑤筷子挺直，宁折不屈。唐玄宗特赐给宰相宋碌一双金筷，以表彰他的秉性耿直如筷。明代程良规的《咏竹箸》一诗写道：“殷勤问竹箸，甘苦乐先尝。滋味他人好，尔空来往忙。”形象地写出了人们用筷子夹取食物的情景，也赞颂了像筷子一样默默奉献的人。

下课时，教室里摆开场子，吸引了一圈黑脑袋，攒（zhǎn cuán）着观战，还跺脚拍手，咋咋呼呼，好不热闹。常要等老师进来，才知道已经上课，便一哄作鸟兽散（sǎn   sàn）。

上课了，意兴依然不减，手痒痒的，讲课本竖在面前当屏（píng   bǐng）风，跟同桌在课桌上又搏将起来，这会儿，嘴里不便咚锵。

偏偏后面的同学不知趣，看的入了迷，伸长脖子，恨不能从我们肩膀上探过去，被那虎视眈眈的老师看出了破绽（dìng zhàn）。

老师大步流星走过来，怒气冲冲伸手一拂，“屏风”颓然倒了，一切秘密暴露无疑。不消说，费了许多功夫做出来的，建立了赫赫伟绩，鏖战犹酣的两个竹节人被一把抓去。

教室里的课桌破旧得看不出年纪，桌面上是一道道豁开的裂缝，像黄河长江， 一不小心，铅笔就从裂缝里掉下去了。

①下课时，教室里摆开场子，吸引了一圈黑脑袋，攒着观战，还跺脚拍手，咋咋呼呼，好不热闹。常要等老师进来，才知道已经上课，便一哄作鸟兽散。    

②课桌上又搏将起来，这会儿，嘴里不便咚锵。

③偏偏后面的同学不知趣，看得人了迷，伸长脖子，恨不能从我们肩膀上探过来，被那虎视眈眈的老师看出了破绽。

④老师大步流星走过来，怒气冲冲伸手一拂，“屏风”颓然倒了，一切秘密暴露无遗。不消说，费了许多功夫做出来的，建立了赫赫伟绩，鏖战犹酣的两个竹节人被一把抓去。

⑤下课后，眼巴巴看别的同学重新开战，玩得欢，不禁沮丧得要命，便一起悄悄溜到办公室窗户下的冬青丛里转悠，希望老师能像往常一样，把没收的东西扯散了，随手扔出窗外。

⑥蹲着身子，瞪大眼，可一无所获。正悻悻然准备离去，却见同桌趴在窗玻璃旁看得津津有味。

⑦我也凑过来，一探头，咦，看见了什么？    

⑧只见老师在他自己的办公桌上，玩着刚才收去的那竹节人。双手在抽屉里扯着线，嘴里念念有词，全神贯注，忘乎所以，一点儿也没注意到我们在偷看。   

⑨他脸上的神情，跟我们玩得入迷时一模样。

⑩于是我跟同桌相视一笑，虽两手空空，但心满意足，轻手轻脚地溜了。    

⑪方才的那份小小的怨恨和沮丧化为乌有。

闻一多“醉书”

跳绳和踢毽子

林海音

①这两项游戏虽是至今存在，不分地方和季节的，但是玩具就有不同。跳绳，当然基本是麻绳，后来有童子军绳和橡皮筋。

②我最喜欢的，却是小时候用竹笔管穿的跳绳。放了学到琉璃厂西门一家制笔作坊，去买做笔切下的约寸把长的竹管，其粗细同我们用来写中楷字的笔。很便宜地买一大包回来，用白线绳一个个穿成一条一丈长的绳子。这种绳子，无论打在硬土地上、砖地上，都会发出清脆的竹管声，于是，我们在游戏中也兼听悦耳的声音。

③跳双绳颇不易，有韵律，快速。但是在跳绳中捡铜子儿，也不简单。把一叠铜子儿放在地上（绳子落地碰不到的地方），每跳一下，低头弯腰下去捡起一个铜子儿，看你赶不赶得，上又要跳第二下，又跳，又弯腰，又伸手捡铜子儿，虽不是激烈运动，却是全身都动的运动呢！

④踢毽子是自古以来的中国游戏，这玩具羽毛是基础，但是底下的托子却因时代而不同了。在我幼年时，虽然币制已经用钢板为硬币，但是遗留下来的制钱，还有很多用处，它用来做毽子的底托，就是最好的。方孔洞，穿过一根皮带，把羽毛捆起来，就是毽子了。

⑤自己做毽子，也是有趣的事。用色纸剪了当羽毛，秋天的大朵菊花当羽毛，都是毽子。而记忆中有一种为儿童初步学踢毽子的，叫“踢制钱”，两枚制钱用红头绳穿起来，刚好是小孩子的手持到脚的长度即可。小孩子提着它，一踢一踢的，制钱打着布鞋帮子，倒也很顺利。

⑥踢毽子到学习花样儿的时候，有一首儿歌可以念：“一个毽儿，踢两瓣儿。打花鼓，绕花线儿。里踢，外拐。八仙，过海。九十九，一百。”（有改动）

老师___走过来，____伸手一拂，“屏风”颓然倒了，一切秘密暴露无遗。

我的油布伞

下雨了。小巷深处，涌出许许多多的伞儿，红的、花的……看见伞，我便想起了我小时候的一把油布伞，想起了母亲，心里涌起一种温暖的感觉…

小时候，我们村里没有学校，要跑到八里路以外的镇上去上学。来回走读最怕遇上雨天，半路上冷不丁地下起大雨，便被浇成“落汤鸡”。那时候，我多么盼望有一把伞呀！

有一回，放学的路上，我又淋了雨，回到家，就病倒了，通身烧得滚烫滚烫的。娘摸着我的额头，眼圈儿便红了。那时候我小，不懂事，竟不能体谅娘的难处，却说：“娘，要有把好了，咱买一把吧！”

娘沉思良久，最后一字一句地说：“咱买一把吧！”听了娘的话，我半信半疑。

那时，我们家依靠娘织些土布来贴补生活，还要给我交学费。她哪儿有钱给我买伞呢？可是，我知道娘的牌气，对孩子，她从来说一句是一句的。

从那以后，她每天晚上总是一吃完晚饭就上了织布机，“哐哩哐当”，满屋子都是织布的声音。我每天枕着织布声入梦，一觉醒来，织布机还在响。一天，我轻轻地走到娘跟前，颤抖地喊了声：“娘。”娘用熬红了的眼晴看着我，笑了笑。我的泪水夺眶而出，说“娘，你别再熬夜了，俺不要伞了！”娘笑笑说：“傻孩子，伞，咱还是要买的。娘多熬几夜就有了。”

终于有一天，娘割了布。她从集市上卖布回来，喜滋滋地对我说：“拿去吧，你要的伞！”啊，伞！我惊叫着，从娘手里接过来。这是一把八角黄油布伞。我撑开，合上，再撑开，再合上；又举起来，拧动伞柄，让它在空中旋转。偶然一回头，望着娘那带笑的黄油布似的脸，心里一酸，眼里涌出了泪水……

从此，那把黄油布伞就一直伴随着我。我带着这把伞，仿佛母亲就在我的身边。