学进去

向来论诗的对于唐以前的五言古诗，大概推尊，以为是诗的正宗；唐以后的五言古诗，却说是变格，价值差些，可还是诗。诗以“吟咏情性”，该是“温柔敦厚”的。……但是推尊宋诗的却以为天下事物穷则变，变则通，诗也是如此。变是创新，是增扩，也就是进步。若不容许变，那就只有模拟，甚至只有钞袭；那种“优盂衣冠”，甚至土偶木人，又有什么意义可言！……诗毕竟是诗，无论如何的扩展与调整，总不会与文混合为一的。诗体正变说起于宋代，唐、宋分界说起于明代；其实，历代诗各有胜场，也各有短处，只要知道新、变，便是进步，这些争论是都不成问题的。

节选自朱自清《经典常谈·诗第十二》

酬乐天扬州初逢席上见赠

刘禹锡

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翩似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

岳阳楼记（节选）

范仲淹

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫！微斯人，吾谁与归？

偃虹堤记（节选）

欧阳修

盖虑于民也深，则其谋始也精，故能用力少而为功多。夫以百步之堤，御天下至险不测之虞，惠其民而及于荆、潭、黔、蜀，凡往来湖中，无远迩之人皆蒙其利焉。且岳阳四会之冲，舟之来而止者，日凡有几！使堤土石幸久不朽则滕侯^①之惠利于人物可以数计哉？夫事不患于不成，而患于易坏。盖作者未始不欲其久存，而继者常至于殆废。自古贤智之士，为其民捍患兴利，其遗迹往往而在。使其继者皆如始作之心，则民到于今受其赐，天下岂有遗利_________？此滕侯之所以虑，而欲有记^②于后也。

“兔”延伸出来的汉字

乔忠延

①世人如此厚爱兔子，自然因为兔子行动敏捷，乖巧温顺，进而将之视为祥瑞和睦的象征。若不是还有个头大、性温和的羊，造字的先祖或许会以兔为原形勾画“美”字。不过兔子虽然与“美”字擦肩而过，先祖也以兔延伸出两个汉字。一个是“逸”字，《说文解字》谓之“善逃”。“善逃”是兔子的行为特征。生来善良温顺，不能踢，不能咬，遇到强敌只有一条活路——逃。兔子一是跑得快，时速可达56千米以上；二是跳得远，一跃就在五六米开外。我们村外到处是良田，茂密的庄稼地是兔子隐身的最好帷帐。每逢收获时节，兔子的境遇可就惨了，麦子割倒便失去了家园，只好惊慌失措蹿跳出来。有人看见马上撒腿追赶，论速度没有一个人能跑过兔子，可满地是人，后边追，前面堵，要逃命真不容易。此时兔子逃命的法宝不再是跑，而是跳。田间多河汊，河汊都有三米多宽，兔子一跃而过，追赶的人却跳不过去，只能望河兴叹。兔子逃走了，逃远了，再没有性命之虞，才能安闲着喘口气。这便是“逸”字的完整含义：逃跑和休息。所以，便派生出逃逸、奔逸、游逸、安逸、隐逸等词语。

②再一个是“冤”字。把兔子关在窝棚里就是“冤”，还真是不用申诉辩护，而是一目了然的冤枉。兔子善良得不能再善良了，不会伤害任何动物，连昆虫都不伤害。别的动物都欺软怕硬，遇到天敌战战兢兢，若是遇到弱者，马上面目可憎。兔子则始终如一，怕硬而不欺软，强时而不凌弱。把兔子关起来就是制造新的冤案！一个“冤”字，写出了世人对兔子和弱者的万般爱怜。

③兔子还延伸出个“菟”字。“菟”字，可以与菟丝子和于菟联姻。菟丝子是寄生草，软弱无骨，缠绕在别的植物上汲取营养，损人利己。不过，“于菟”这词倒是能弥补兔子的损失。你道这于菟是何物？是称为百兽之王的老虎。怪不得闹红火时，老虎甘当兔儿爷的坐骑。

④据说，大名鼎鼎的后稷名字叫“弃”，是因为其母亲姜嫖野游踩中巨人脚印而孕生，家人不愿养育这个来路诡异的孩子便抛弃到山野。时过数日，孩子没死，是缘于一只老虎喂养他，呵护他。老虎具有了兔子善良温和的性情，就博得个好名：于菟。当然，这只是我“望文生义”，由“兔”——“菟”字而展开的联想。

来源：《光明日报•漫谈中国文化里的兔》

（1）智者贵在乘时，时不可失。

——司马迁

（2）有希望的成功者，并不是才干出众的人，而是那些善于利用每一时机去发掘开拓的人。

——苏格拉底

（3）我就担心丧失机会。不抓呀，看到的机会就丢掉了，时间一晃就过去了。

——邓小平

没有人能施舍给你一个未来

①那时我家还在乡下的小镇上，十字街口有一处糖果店，是赵爷爷开的。记得第一次跑进糖果店，大概是4岁左右，我清楚地记得那间屋子里摆放了许多1角钱就能买得到的糖果，我甚至能闻到空气中甜甜的气味。赵爷爷每听到前门的小风铃发出轻微的叮当声，必定悄悄地出来，走到糖果柜台的后面。他那时已经很老了，满头银白细发。

②小时候家里穷，我和哥哥很少有零食，于是每次母亲去街口买油盐酱醋时，我们两个必定在后面跟着，然后央求她带我们去赵爷爷的糖果店看看。赶上母亲高兴，她会给我们1毛钱的，我俩便乐滋滋地跑向糖果店，很神气地把钱给赵爷爷。他乐呵呵地接过钱，任我们挑选。这时候麻烦就来了，那么多美味的糖块摆放在柜台上，我们真不知道选哪一种。常常是我想要这种，哥哥非要挑另一种。经过一番激烈的争论后，赵爷爷便拿出一个白色的纸袋子，把我们选出来的糖块装进去。一出小店，我们就跑回家里，躲在无人的地方细细品味起来。

③后来上学了，每次去学校，我都会路过赵爷爷的糖果店。我喜欢站在门口停留几秒钟，闻一闻从屋子里飘散出来的糖果味，用鼻子狠狠地吸几下，心里说不出的高兴。那时想，如果我要有很多很多钱该多好啊，能把每种味道的糖块都吃一遍，直到吃饱。

④我上二年级那年，哥哥患上了黄疸肝炎，他每天都要打针，还喝草药。那草药我没喝过，想必很苦吧，我只用舌头舔过一下。每次哥哥喝药，都是母亲一再劝说，说喝下去就好了。一碗白糖水一碗草药，哥哥一对一口喝。喝后，他的嘴咧得大大的，满脸痛苦。

⑤如果哥哥喝下药后能吃一块糖，肯定就不苦了，有一次我想。可是，哪里有钱去买糖呢？

⑥于是每次路过赵爷爷的糖果店，我更加留意了。我发现糖果店的门口挂一串小风铃，其实就相当于门铃，一旦有人去买糖果，用手一碰风铃，就叮当做响，赵爷爷听见了，便从里屋走出来。如果不碰风铃直接进去呢？

⑦那天中午，正是午休的时间，我悄悄地溜进了糖果店。里面十分安静，没有一个人，我只听见赵爷爷在里屋偶尔咳嗽一声。我紧张极了，大气都不敢出，蹑手蹑脚，慢慢走向陈列糖果的玻璃柜，抓了一把新鲜薄荷芬芳的薄荷糖。那是一种软胶糖，颗大而松软。我把糖块装入口袋，转过身，没想到赵爷爷已经站在了我的面前。

⑧“口袋里装的什么？”赵爷爷脸绷得很紧。

⑨“我……”我说不出话。

⑩“这么小年纪，就偷东西，长大了还不成精？”

⑪我低着头，脸发烫。

⑫“把糖拿出来！”他的声音突然严厉起来。

⑬我下意识地捂紧了口袋。“哥哥病了，喝草药，很苦……”我的眼泪流出来了，“我想，他吃了糖，就会好些的。”

⑭赵爷爷的脸色缓和下来，俯过身来说：“可是，你也不能偷呀？”

⑮“您能……能把糖送给我吗？”我仰起头，说，“就这一次。”

⑯“不行。”他的语气很果断。

⑰过了一会儿，他说：“这样吧，这些糖先赊给你，限你一周内把钱还来，否则就告诉你妈妈。”

⑱就这样，我流着泪从糖果店跑了出来。

⑲我恨他。我恨透了他，他有那么多糖，给我这一点，他也不差什么的。吝啬鬼！

⑳回到家，一下子看见这么多他梦想已久的糖块，哥哥异常兴奋。不过我没告诉哥哥这些糖是怎样来的，我只对他说反正不是偷的。哥哥把糖分给我一半，我没要，我说我已经吃好多好多了。

㉑接下来的那一周，我每天回家都很晚，为此母亲责怪了我。我没解释，因为我是去捡破烂了，我拎一个袋子，把捡来的瓶子卖给了几里外的一个废品收购站。还好，仅过去五天，我就凑齐了糖果钱。

㉒“你是一个有爱心的孩子，这难能可贵。”赵爷爷接过钱，和蔼地说，“我原本可以把糖送给你，但是，我必须让你明白，用自己的劳动换来果实，才会更有意义。”

㉓我心中的憎恨瞬间消失，我的眼泪又涌了出来。

㉔“记住！孩子，要想得到什么东西，需要你正大光明地去争取，用你的劳动去获得。没有人能施舍给你东西，包括你的未来。”

㉕我记住了这句话，一辈子都记住了。

㉖在那以后的成长道路上，我时时提醒激励自己，无论是在大学时期，还是参加了工作，我都踏踏实实，用自己的汗水换取每一份果实。“没有人能施舍给你一个未来”，任何幸福都需要你自己去争取，都需要付出，这样才能有尊严地活着。

长时间使用电脑容易造成眼睛过度疲劳，引发视力度身心问题，包括眼干、头晕、疲倦、恶心等。90%以上的电脑用户有视疲劳综合征。从广义上讲，电脑视疲劳的引发并不局限于电脑，还包含其他电子屏幕，如手机、电视、广告屏幕等。持续的重度视疲劳对身心的伤害很大。

①青光眼曾是老年病，近年来也出现了年轻化趋势。网络工作人员小王今年35岁，最近眼睛干涩发胀，视物不清，经诊断已是青光眼晚期。医生分析这与他工作和生活习惯有关，他每天面对电脑十几个小时，夜间还经常躺着玩手机。

②高三毕业生小宇中考结束后每天都要玩十几个小时的电脑游戏。一周后，他觉得眼睛酸、脖子疼、腰疼，甚至头疼，原本高度近视的他看东西更加模糊，一闭眼就不由自主地流泪。经诊断，小宇视网膜裂孔，需手术治疗。

③“医生，我关着灯上网，突然什么都看不见了，这到底是怎么了？”医生告诉这名患者，她的视力已严重受损。长期关着灯上网，电脑屏幕的辐射会毫不费力地穿透眼表组织，损伤眼的成像功能，导致视网膜收缩、视神经紊乱、血液供应循环障碍等，严重时还会失明。

①胡向明：中国一年有60万人“过劳死”，很多都市白领处于“亚健康”状态。这一群体共同点是年龄多在20岁到40岁之间，主要从事脑力劳动，长期面对电脑。过度视疲劳直接导致心、脑受损，这是“过劳死”的诱因之一。

②袁俊彦：一个人如果每天面对电脑和网络的时间过长，就很容易引发过度视疲劳，患上青光眼。所以每隔一段时间要看看远处。另外，电脑屏幕要干净，屏幕亮度和颜色对比度应调至最舒适的状态，使眼睛不易疲劳。

③魏瑞华：长时间盯着屏幕，眨眼的次数会相对减少，眼球缺乏泪液滋润，会引发角膜、结膜干燥，导致干眼症。长时间侧躺着玩手机，枕头对眼睛的压迫容易造成供血不足，会出现眼胀、视物模糊、重影；距离和角度的不当，也会导致视疲劳，还可能造成双眼屈光度数发展不平衡。

④彭晓燕：玩电脑一小时后要远眺一会儿，有高度近视的最好查一下眼底，及时发现问题。因为环境对高度近视有一定影响，长期疲劳用眼会使近视加重，而高度近视是视网腹出现裂孔的病理基础之一。