学进去

苏武

李白

苏武^①在匈奴，十年持汉节^②。

白雁上林飞，空传一书札^③。

牧羊边地苦，落日归心绝^④。

渴饮月窟^⑤冰，饥餐天上雪。

东还沙塞远，北怆河梁^⑥别。

泣把李陵^⑦衣，相看泪成血。

一个人的成长是一个漫长而曲折的过程，其间，亲人的呵护、师长的教诲、同伴的相助、书香的熏陶、事物的启迪、风雨的洗礼，无不在我们的人生道路上留下或深或浅的痕迹，让我们从懵懂走向成熟。

送韩十四江东觐省^①

杜甫

兵戈不见老莱衣^②，叹息人间万事非。

我已无家寻弟妹，君今何处访庭闱^③。

黄牛峡^④静滩声转，白马江寒树影稀。

此别应须各努力，故乡犹恐未同归。

溪水只有不停地流淌才能汇入大海，幼苗只有不停地生长才能参天耸立，鸟儿只有不停地拍打双翅才能遨游天空，人只有不停地奔跑才能抵达梦想的前方。

有人说，生活无限精彩，大家要齐心协力，一起向前奔跑。

有人说，每个人面前，都可能会横着一些诸如清贫、疾病、磨难之类的障碍，我们只有不失去向前奔跑的信念，才能勇敢地跨越它们。

有人说，在适合奔跑的时间和空间放弃奔跑，是一种遗憾。

……

雪霁霜晴，独寻山径，菊花犹盛，感而赋诗①

[宋]王禹偁

狼藉金钱撒野塘，几丛无力卧斜阳。

争偷暖律②输桃李，独亚寒枝负雪霜。

谁惜晚芳同我折，自怜孤艳袭人香。

幽怀③远慕陶彭泽④，且撷残英泛一觞。

饮酒（其五）

[东晋]陶渊明

结庐在人境，而无车马喧。

问君何能尔？心远地自偏。

采菊东篱下，悠然见南山。

山气日夕佳，飞鸟相与还。

此中有真意，欲辨已忘言。

好树如诗

王剑冰

①云蒸霞蔚的浮来山，有一棵大树。它托高了浮来山的天际线，冠荫近千平方米，人称四千岁“银杏之祖”。

②我的目光从日光初照的时刻开始，远远望见那片金黄的绚烂，如十万旌旗迎风。

③等到站立其下，又感觉它像是昂首的鲲鹏！

④你看它硕大无朋的翅膀，在快乐的晨阳下闪亮地舞动。它立于浮来三峰之间，根系深扎灰岩之地，一直伸向崖下的清泉峡与卧龙泉。凸露的根脉，虎踞龙盘，定力无限。

⑤数万年前，海浪退却，山脉隆起。再后来，距今最近的一次冰期结束，大地回暖，新的生命随之诞生。仿佛身负历史使命的老银杏，人们称它是冰川时代留下的树种。因而，要以东方第一缕晨曦映照它，要以大海的波浪推涌它，要以钟鼓之声烘托它，还要以雄浑的史诗与思想陪伴它。

⑥这棵老银杏，鸟儿们飞过蓝天，到这里会猛然惊讶，或停留，或绕过，或再努力一把，让翅膀越过它的辽阔。

⑦伴随着金黄色的钟声，落叶像鸟儿一般纷飞。落下的一地，仿佛鲲鹏巨大羽翅的倒影。

⑧许是气息相通，以《文心雕龙》名世的刘勰将住所安在近旁。刘勰在树下读书，在树下徜徉。他吸收了树的精髓，树也带有了他的气息。

⑨老银杏树，只能看清楚下面一柱躯干，上面已分不出哪些是干哪些是枝。那些枝干互绕，横出旁逸，交错纵横，完全一座层峦叠嶂的奇峰。风吹过来，树浪推涌，叶片翻飞，其声萧萧，不禁让人想起那波涛起伏的大海。

⑩老银杏树飘散的种子，落得哪里都是。在上面的庭院里，便有一棵自唐代长起，已经气势非凡。还有一些，在它的怀里长出，成为它的亲密的依偎。

⑪仰头望着老银杏树的时候，甚至会生出某种错觉，似乎它已不是一棵树，而老成了一座仍在生长的文物。

⑫老银杏树，不光是树的老祖，也是生命的启示。从一粒种子开始，它时时能听见自己体内崩裂的脆响。它怀抱着热情与自信，不断生发出葱绿的叶片。它活的是身体，长的是精神。没有所求，没有所取，风雨雷电，春华秋实。何时掉一枝就掉控一枝，劈一块就劈一块，该长还长，该蔓还蔓。

⑬一股云气浮来，氤氲在老银杏的四周，远看，似是从它的身上腾起。

⑭现在，走来一群孩子，有序地站在树下，高声朗诵：岁有其物，物有其容； 情以物迁，辞以情发……这是从小就受到大树与文心熏陶的孩子。

⑮钟声再次响起。金黄的叶片还在慢镜头一般地落着，像雨，也像羽，每一片都带着安详的光芒。地上的叶子越来越多，风吹过，翻涌着发出海浪一般的声响。

⑯老银杏树，它还会存在多久？没有人知道，或许会到地老天荒。在它的不远处，有一堆老藤，老藤将一棵树缠住，又将另一棵树缠住，却没能缠住老银杏树，只是以自己的腾挪翻卷。

⑰片片下落的叶子，闪亮在一级级下山的台阶上。

⑱再次回首，望向那蓬辉煌，我不能将它看完全。它那豪放如鹏的格局，像一首大气磅礴的诗篇，吟唱在我的心间。

（选自《人民日报》2021年1月9日，有删改）

①上自劳军。至霸上及棘门军，直驰入，将以下骑送迎。已而之细柳军，军士吏被甲，锐兵刃，彀弓弩，持满。天子先驱至，不得入。先驱曰：“天子且至！”军门都尉曰：“将军令曰：‘军中闻将军令，不闻天子之诏。’”居无何，上至，又不得入。于是上乃使使持节诏将军：“吾欲入劳军。”亚夫乃传言开壁门。壁门士吏谓从属车骑曰：“将军约，军中不得驱驰。”于是天子乃按辔徐行。至营，将军亚夫持兵揖曰：“介胄之士不拜，请以军礼见。”天子为动，改容式车。使人称谢：“皇帝敬劳将军。”成礼而去。

②既出军门，群臣皆惊。文帝曰：“嗟乎，此真将军矣！曩者霸上、棘门军，若儿戏耳，其将固可袭而虏也。至于亚夫，可得而犯邪！”称善者久之。

（节选自《史记·周亚夫军细柳》）

①戚继光，字元敬，世登州卫指挥佥事。家贫，好读书，通经史大义。

②嘉靖中任浙江都司，充参将，分部宁、绍、台三郡。三十六年，倭犯乐清、瑞安、临海，继光援不及，以道阻不罪。寻会俞大猷兵，围汪直余党于岑港。久不克坐免官戴罪办贼。已而倭请，他倭复焚掠台州。给事中罗嘉宾等劾继光，无功且通番。方按问，旋以平汪直功复官，改守台、金、严三郡。继光至浙时，见卫所^①军不习战，而金华、义乌俗称剽悍，请召募三千人，教以击刺法，长短兵迭用，由是继光一军特精。又以南方多薮^②泽，不利驰逐，乃因地形制阵法，审步伐便利，一切战舰、火器、兵械，精求而更置之。“戚家军”名闻天下。

③明年，倭大举犯福建。是时宁德已屡陷。距城十里有横屿，四面皆水路险隘，贼结大营其中。官军不敢击，相守逾年 。宗宪复檄继光剿之。先击横屿贼。人持草一束，填壕进，大破其巢，斩首二千六百。乘胜至福清，捣败牛田贼，覆其巢，余贼走兴化。急追之，夜四鼓抵贼栅。连克六十营，斩首千数百级。平明入城，兴化人始知，牛酒劳不绝。继光乃旋师。

（节选自《明史·戚继光传》）

雪落在中国的土地上，

寒冷在封锁着中国呀……

风，

像一个太悲哀了的老妇

紧紧地跟随着

伸出寒冷的指爪

拉扯着行人的衣襟，

用着像土地一样古老的

一刻也不停地絮聒着……

那从林间出现的，

赶着马车的

你中国的农夫，

戴着皮帽，

冒着大雪

要到哪儿去呢？

……

（选自艾青的《雪落在中国的土地上》）