学进去

“秋天的怀念”是史铁生读懂了母爱的情思，“我爱这土地”是艾青读懂了苦难的告白，“是爱，是暖，是希望”是林徽因读懂了人间四月天的体验，“先忧后乐”是范仲淹读懂了时代的担当，“万有引力”是牛顿读懂了苹果落地的思考……一人一情，一景一物，一事一理，都需要用慧眼去读，用心灵去悟。

一棵有梦想的树

蒋曼

①从前，有一棵树，当它还是种子的时候，就有自己的梦想。它不想停留在任何地方，它要像鸟儿一样，四处流浪，看尽世界。那是老树听鸟儿们说过的世界：它们广阔无边，山的那一边还是山，无数的山，高高低低的山；河流转弯之后还会碰上河，宽宽窄窄的河，它们汇在一起，热热闹闹地流到海洋。

②星光灿烂的夜晚，种子们都睡着了。“去吧，孩子们，到远方去，海就在世界的尽头。”那颗小小的种子听到了老树的梦呓。它记住了那悄悄的梦呓，连同满天的星光。它下定决心：不要像树一样，植根在某一地方，要走到世界的尽头，找寻蔚蓝的大海。

③起风了，种子们跃跃欲试，乘着风的翅膀启程。老树大声地祝福：“孩子们，到远方去吧，生根，发芽，好好成长！”种子们兴高采烈地出发了，跟着风，纷纷扬扬。

④它们穿过云层，在天空和大地之间飞翔，它们选择自己喜欢的土地，要一辈子相守的土地。第一批种子停留在山坡上，小伙伴大声呼喊：“停下来吧，我们是树呀，树有树的生活，我们不是鸟，我们没法永远流浪。”那颗种子没有回答，它固执地跟着风飞行，世界多么辽阔，而大海闪着神秘的光。第二批种子落在了田野上，它们七嘴八舌：“留下来吧，这里土地肥沃，我们会长成一片茂密的树林，热闹而团结的树林，不要再飞了，那里只有孤独和苍凉。”

⑤那颗种子依然沉默，它是一颗很轻的种子，风带着它，继续流浪。终于有一天，风突然说，我累了，我驮不动你了。风消失了，只剩下种子被孤单地留在高山的边上。种子仍然不愿停留，它顺着山坡慢慢向下滚，它看到朝云和夕阳，远方之外还是远方，翻过那座山，就会离海更近一些吧。它努力翻滚，向着梦想的方向。

⑥种子被一块石头挡住了去路，它停下来，靠着那块石头，一不小心，它睡着了。不过是睡了一个晚上，当它听到雨声醒来时，惊讶地发现：它走不动了。种子长出了无数的根须，扎进泥土。头上冒出了芽苞，鼓鼓胀胀的芽苞。种子陷在了湿润的泥土里，一天天长大，根向着土地，枝干向着天空，种子长成了一棵树，一棵小小的树。它拼命踮起脚尖，它还记得星光下的梦想，而远方，无法到达，只能眺望。树悲伤而难过地成长。

⑦树不喜欢自己的样子，它讨厌黑暗土地下那些紧密连接的根，牢牢禁锢着它的身体，不能动弹；它怨恨那些枝干，它们太沉重，太阔大，没有鸟儿翅膀的轻盈。风来时，它们只会喧哗，不能变成翅膀。树埋怨命运，这是多么不公平呀，为什么一棵树就注定不能在世界行走，一直走到大海的中央。

⑧那颗想看遍世界所有大海的种子，长成了一棵树。它的梦想融化在树的血液里，一天一天，那棵树的叶子和枝干变成了浅蓝色，深蓝色，蔚蓝色，湛蓝色。各种各样的蓝色，在阳光下发出奇异的光。微风轻抚时，细浪耳语；山风狂野时，树叶发出巨浪的咆哮。那棵树，长出海的颜色，海的模样。风又来了，风说，树呀，你的声音就像大海。风走过很多地方，风看过大海，可树留不住风。树又一次想到了鸟儿。去不了远方，看不到大海，听听鸟儿们的讲述也好呀。

⑨于是，树打开了树枝，收留一只只南来北往的鸟，那些筑巢的鸟，迁徙的鸟，飞走的鸟，死去的鸟。它们飞过了无数的天空和山川，它们很乐意跟树讲起远方的故事。树不再寂寞和悲伤，它专心致志地听那些远方的故事：海洋中的大鱼会唱歌；金色的砂砾在半空中织成罗网；火在天空中飞快地燃烧；白色的熊滑进白色的海洋；热带的森林里，最稀缺的是阳光。

⑩一年又一年，树把那些神奇的故事储存在年轮里，越来越多的故事，越来越多的远方。每一片蓝色的树叶里都藏着一个故事，重重叠叠的树叶，密密麻麻的故事，关于远方和大海，还有生活和梦想。后来，飞来的鸟，不仅在讲述，讲述自己的远方；也在聆听，聆听别人的故事。

⑪许多年过去了。有一天，一只白头鸟借着风滑翔，跌跌撞撞地闯进了树枝中，它脚步踉跄，翅膀沉重，羽毛暗淡。“终于找到了，蓝色的大树，我实现了我的梦想。”它垂死的眼睛里闪着幸福的光。大树好奇地问：“我只是一棵树，怎么会成为你的梦想？”白头鸟发出微弱的声音：“很多年来，鸟儿们渐渐有了一个共同的秘密，在层层叠叠山的背后，一座高山之上，有一棵蓝色的树，找到了它，就找到了远方。在那些浓密的树枝里，有数不尽的远方：现在的远方，过去的远方，未来的远方，这些都是时光中的远方。”

⑫又是一个星光灿烂的夜晚，那棵怀揣梦想的大树忽然明白：它知道了这个世界最多的远方的故事，它把自己变成了大海的样子，它早已实现了梦想。

⑬现在，它成为远方，它就是梦想。

环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。

若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥。酿泉为酒，泉香而酒洌；山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。

已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下届游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

——“唐”《醉翁亭记》

①菱溪之石有六：其四为人取去；而一差小而尤奇，亦藏民家；其最大者，偃然僵卧于溪侧，以其难徙，故得独存。每岁寒霜落，水涸而石出，溪旁人见其可怪，往往祀以为神。

②菱溪，按图与经皆不载。唐会昌中，刺史李渍为《荇溪记》云：水出永阳岭，西经皇道山下。以地求之，今无所谓荇溪者。询于滁州人，曰此溪是也。杨行密有淮南，淮人讳其嫌名，以行为菱，理或然也。

③溪旁若有遗址，云故将刘金之宅，石即刘氏之物也。金，伪吴^①时贵将，与行密俱起合淝，号三十六英雄，金其一也。金本武夫悍卒，而乃能知爱赏奇异，为儿女子之好^②，岂非遭逢乱世，功成志得，骄矜富贵之佚欲^③而然邪？想其陂池台榭、奇木异草与此石称，亦一时之盛哉！今刘氏之后散为编民^④，尚有居溪旁者。

④予感夫人物之废兴，惜其可爱而弃也，乃以三牛曳置幽谷；又索其小者，得于白塔民朱氏，遂立于亭（丰乐亭）之南北。亭负城而近，以为滁人岁时嬉游之好。

⑤夫物之奇者，弃没于幽远则可惜，置之耳目，则爱者不免取之而去。嗟夫！刘金者虽不足道然亦可谓雄勇之士其平生志意岂不伟哉。及其后世，荒堙零落，至于子孙泯没而无闻，况欲长有此石乎？用此可为富贵者之戒。而好奇之士闻此石者，可以一赏而足，何必取而去也哉。

——《菱溪石记》^⑤

康德说，人有三种快乐：第一种快乐，是因为它给你直接好处，这是物质上、心理上的快乐。第二种快乐，是因为你做了正确的事情而感到快乐，这是道德上的快乐。第三种快乐，是它既没给你好处，也不涉及道德，比如你半夜听到风吹着落叶掉下来，感到舒服，感到一种说不出来的心灵上的快乐。

这虽然不过薄薄的一本书，但是下图上说，鬼少人多，又为我一人所独有，使我高兴极了。那里面的故事，似乎是谁都知道的：便是不识字的人，例如阿长，也只要一看图画便能够滔滔地讲出这一段的事迹。但是，我于高兴之余，接着就是扫兴，因为我请人讲完了二十四个故事之后，才知道“孝”有如此之难，对于先前痴心妄想，想做孝子的计划，完全绝望了。

（选自《二十四孝图》）

过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：

“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

（选自《阿长与〈山海经〉》）

猴王道：“你家既与神仙相邻，何不从他修行？学得个不老之方，却不是好？”樵夫道：“我一生命苦：自幼蒙父母养育，至八九岁才知人事。不幸父丧，母亲居孀；再无兄弟姊妹，之我一人，没奈何，早晚侍奉。如今母老，一发不敢抛离。却又田园荒芜，衣食不足，只得斫两束柴薪，挑向市廛之间，货几文钱，籴几升米，自炊自造，安排些茶饭，供养老母，所以不能修行。”

（选自《西游记》第一回）

走进自然，心头一亮，发现了自然的美好；亲近他人，心头一亮，欣赏了他人的美德；反思自我，心头一亮，改正缺点提升了自己；遇到挫折，心头一亮，找到办法克服了困难……心头一亮，就是提升，就是成长！

做一个精神灿烂的人

张燕峰

①19世纪，住在巴黎乡下的法国著名作家福楼拜，养成了一种雷打不动的生活习惯，即怀着虔诚的心，每天按时看日出。经年累月与最壮观的自然景象亲密接触，福楼拜学会了敬畏自然，懂得了敬畏生命的伟大神秘。相隔一个多世纪，世界各地的读者，仍能从他的著作里咀嚼出纯净明快的味道。

②一个精神灿烂的人，首先是精神强健的人。鲁迅先生曾说：“伟大的心胸，应该表现出这样的气概—用笑脸来迎接悲惨的厄运，用百倍的勇气来应付一切的不幸。”

③精神强健，就是宠辱不惊，不受名缰利锁的束缚，也不受恩怨是非的奴役，心灵轻盈澄澈。身处逆境，不悲观不绝望，像一粒深埋于泥土中的种子，在无边的黑暗中，暗暗汲取营养，当春风吹拂大地，则以不可遏制的力量蓬勃而出。身处顺境，不得意不张扬，而是以平常心态，心无旁骛，努力生长，就像森林中的参天大树，在明媚的晨光下，在凉爽的晚风里，尽情舒展枝叶，沐浴阳光雨露，从不争名夺利、标榜自我，只为变得更加强大。

④一个精神灿烂的人，也是心怀悲悯的人。正如哲人所说：“悲悯就像一条善良的河流，澄清着沿路的风尘。它不一定给人带来幸福，也不一定济世，但一定有光，一定伴着感动。”心怀悲悯，就是内心柔软慈悲，不冷漠不自私，不存恶念，不藏歹意。

⑤漂母是秦汉时期淮阴地区的一位普通劳动妇女，以帮人洗衣为生，当她看到食不果腹的韩信面黄肌瘦时，她心生悲悯，甘愿分给他一口饭吃，才让韩信活了下来，才有了大汉史册上叱咤风云的关键一页。一位普通劳动妇女的施食之举，体现的是对弱者的同情和对生命的无私大爱。当别人处于困境的时候，一个精神灿烂的人不会漠不关心、袖手旁观，更不会幸灾乐祸、落井下石，而是竭尽所能施以援手，助他一臂之力，帮他尽快走出低谷。即使无力提供帮助，最起码也会以一颗善良的心，去同情他们的遭遇，理解他们的苦楚，尊重他们的无奈，保护他们的尊严，而不是高高在上地轻视他们，冷酷无情地倾轧他们，恣睢肆意地践踏他们的尊严、加剧他们的苦难。

⑥一个精神灿烂的人，还应具备勇敢正直、诚实无畏的思想。孟子说：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”任何时代的任何人都应该襟怀坦白、光明磊落，不会为了一己私利而玩弄伎俩，干出损人利己的勾当；不会为了一己恩怨，而捏造事实诬陷别人；更不会屈从某种力量而出卖灵魂，阿谀奉承，做出丧尽天良的坏事。每颗心理应感恩，敬畏天地，尊崇真理。

⑦革命烈士陈然面对特务的严刑拷打和死亡威胁毫不动摇，宁愿牺牲自己也要保护组织和同志们，特务用威胁利诱的办法要他写自白书，陈然慨然高歌“对着死亡我放声大笑，魔鬼的宫殿在笑声中动摇”，最后凛然就义。为了公平和正义，铁肩担道义，甘洒一腔热血，“虽千万人，吾往矣”，即使牺牲自己也无所畏惧。

⑧做一个精神灿烂的人，让自己的存在，使世界变得更明媚、温暖，让人们生活得更美好、幸福。做一个精神灿烂的人，是茫茫红尘间的自我修行，也是生而为人的责任和使命。

（选自《河北日报》2023年5月5日，有删改）

【甲】

酬乐天扬州初逢席上见赠

刘禹锡

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

【乙】

左迁至蓝关示侄孙湘

韩愈

一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。

欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！

云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。

知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

过陈琳墓^①

［唐］温庭筠

曾于青史见遗文，今日飘蓬过此坟。

词客有灵应识我，霸才无主始怜君。

石麟^②埋没藏春草，铜雀^③荒凉对暮云

莫怪临风倍惆怅，欲将书剑学从军。