学进去

（节选）二

①摇花对我来说是件大事。所以，我总是缠着母亲问：“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇。摇哇摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下雨，好香的雨呀！”

②桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都漫在桂花的香气里。

③……

④于是，我又想起在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。

桂花雨

（节选）一

（瑶   摇）花对我来说是件大事，我总是缠着母亲问：“妈，怎么还不摇（佳   桂）花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇。摇哇摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下雨，好香的雨呀！”

桂花，也称木樨，常绿灌木或小乔木，质坚皮薄，叶子呈椭圆形，花小，白色或暗黄色，有特殊的香气。在中国古代咏花诗词中数量非常可观，深受中国人喜爱，被视为传统名花。

①摇花对我来说是件大事，我总是缠着母亲问：“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇。摇哇摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下雨，好香的雨呀！”

②桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气里。

③我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那儿去赏桂花。回家时，总要捡一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

④于是，我又想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。

故乡的冻梨（节选）

余平

故乡人做冻梨一般选用大白梨，做法也非常简单，只需把买来的大白梨洗净擦干，放在室外存储。在天寒地冻的故乡，只要冻上三四天，大白梨就变成外皮黑色的冻梨了。

吃冻梨时要有耐性，如同心急吃不了热豆腐一样，若心急也一样品不出冻梨味。直接把冻梨拿着吃，咬在嘴里的梨像块冰，含也不是，咽也不是，嚼也不是，吐也不是。故乡人吃前都会把冻梨放到盛水的盆中化冻，他们把化冻叫成“缓”。待表面厚厚的冰层逐渐软化，再去除冰碴儿，冻梨此时已经软了。缓透了的冻梨果肉软滑，果汁甘甜，特别是饭后吃上几口，颇为惬意。

多年前离开了故乡去南方生活，每到冬天我就愈发怀念故乡冻梨的美味。我曾多次试着把大白梨放在冰箱的冷冻室，可这样做出来的冻梨不是在故乡风霜雨雪中完成蜕变的，吃在嘴里，虽说也绵软甘甜，但味道就是没有故乡的冻梨地道。原来，人的记忆可能会模糊、黯淡，但是人的味蕾永远不会欺骗和背叛，因为味蕾深处是故乡。

桂花开了

中秋节到了，桂花又开了。

在姥爷住的院子里，有一片比我年龄还要大的桂花林，妈妈常带我去闻那桂花的香味。她说世上最朴实又最典雅的花就是桂花了。它小小的花瓣却会散发出迷人的悠长的香气，让人心旷神怡。而在桂花开的最迷人的时候，那股子香气，也确实令人魂牵梦萦。桂花便成了妈妈最喜爱的花了，然而我却不以为然。最近，我读了女作家琦君的《故乡的桂花雨》，作者对桂花香味的“魂牵梦萦”，让我对桂花有了种好奇。

“香气浓郁的花‘或清或浓，不能两兼’。然而，桂花却具有清浓两兼的特点，它清芬袭人，浓香远逸，它那独特的带有一丝甜蜜的幽香，总能把人带到美妙的世界。”

好美的语句，好美的花，文章对桂花的描写是那样的神奇，如此的有神话色彩，读着读着我深深地被感动了，就仿佛来到了一个仙乐飘飘的梦境里，融化其中，享受着美好的气息。慢慢地，我对桂花产生了一种熟悉的感觉。

“桂花分金桂、银桂、丹桂……”我装着老道的样子对妈妈说着，牵着妈妈的手，在中秋月下，走进姥爷楼下的那片桂花林。远远的，我闻到了扑鼻的香气，一阵爽飒的风儿吹过，瞧，那一棵棵婆娑的桂花树，随风摇曳起来了。咦?那是什么?好似金色的蝴蝶，好似银色的彩带，缠绵的飘呀飘，飘落下来，飘到了地上，桂花虽然没有琦君故乡那么多，然而我却真的感觉就像琦君所说的，成了“金沙铺地的西方极乐世界。”一片片黄黄的、小小的花瓣，带着浓郁的香味，飘到了我和妈妈的头发上、身上、鞋上。我伸开双臂惊呼：“桂花雨!妈妈，这就是桂花雨!原来书上说的都是真的……多么浪漫，多么奇妙，多少梦幻啊!”我仰起头，桂花落在了我的脸上，轻轻的，细细的，带着花香，抚摸着我的脸，对我诉说着。

桂花，曾经并未使我心动，也未使我心欢，可是当我走进它，聆听漫天花之语时，它的无言，早已胜过了有声。而在走近的那一瞬间，它告诉了我它所有的美丽，同时，它也向我倾诉了它所有的情感，它告诉我它的香气怡人，它对我诉说它的舞姿缤纷……这怎不让人兴奋，我沐浴了一场桂花雨。那天晚上我的梦里全是它。

月亮圆了，桂花开了，今年的桂花格外的香，格外的美!

(     )   (     ) (     ) (      )

白云在蓝天高高地俯视着河流，问：“你为什么总是弯弯曲曲？要是走一条直线，那水流得多快。”    

“不可能呀！”河流说，“你想，地势高低不平，我想走直也不行！就算在平原，盐碱成分不同的土壤，对流水冲击的承受力也不同，我还是走不直。再说，地球自西向东自转，也使我的水流冲向右岸——当然，南半球则相反。”    

“你是自然形成的。要是人工开凿的——譬如大运河，流水就直啦！”    

“运河里的水也是弯弯曲曲地向前流的。你想，水流总有偏移，在离心力的作用下，就总会冲向岸的一边。当它撞向石岸，又会折向岸的另一边。而且那大运河，单看一段像是直的，整个一看就发现它是弯的啦。即使看起来笔直的铁路，也是这样。”    

“这么说，笔直的东西是不存在的？”白云想了想，说，“假如我在赤道上画一条直线，这难道不是笔直的吗？”    

“很遗憾，它最终变成了一个环绕地球的圆。”    

白云想：这么说来，整体看，事物总是曲折的；直，不过是局部的、相对的。    

这时，白云经过一个湖面上空，它以湖为镜照见了自己。

①野菊花！野菊花开在山野里。

②有谁见过这般豪放壮烈的花云？有谁闻过这么沉郁凝重的药香？那样泼泼辣辣地开。一簇一簇，一滩一滩，一坡一坡，灿烂辉煌！

③花朵不过一分镍币大小，密密匝匝，重重叠叠，织造出淮河堤畔、大别山麓梦幻般神奇的织锦，分明是太阳和月亮灼目滚烫的合金，让造物主随意倾倒泼洒在这里，叫人心灵久久震颤。

④几番秋风秋雨秋霜，山野早已敛去辽阔的绿氅①，只把灰褐的脊背袒露世间；曾经被悠逸的白云衬托得如此高远的天空，也被铅灰压缩了胸襟；紫燕和鸿雁归飞的呼唤，杳然寂灭在江南的路上，留下水牛与山羊的哞咩，在枯草败叶间低回……纵然是松柏也已减色，纵然是檀竹也已落魄，惟独野菊花，却以她野性的勇敢和进取，在这片天空下，这片山野上，举起开放的拓展的金旗，“欲与西风战一场，遍身穿就黄金甲”。

⑤多少墨客骚人吟咏酬唱，把菊魂菊意唱彻历朝历代；唱的大多是庭院、公园、花盆里的名菊。比起野菊花来，这些被驯化、供玩赏的同类，不免沾染着脂粉气、奶油味，显得矫饰和做作。宁愿入汤入药、成渣成泥，决不任人摆布、供人亵玩——这就是野菊花！

摇花对我来说是件大事，我总是缠着母亲问：“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇。摇哇摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下雨，好香的雨呀！”

桂花雨

我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一（座 处）小山，全是桂花树，花开时那（就 才）是香飘十里。秋天，我常到那儿去（看 赏）桂花。回家时，总要（带 捡）一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

于是，我又想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。