学进去

父亲的救援

①1992年，我在地区高师读书，父母亲在老家种田。父亲为贴补家用，不顾多年腰疼的老毛病，农忙之余帮人跑起了长途货运。这年父亲已46岁。

②正是这年，出了一件大事，父亲至今还清晰地记得当时所有的细节。

③那天正好寒露，阴历的八月二十九。【A】父亲从外地跑车回来，刚一进村，就看见村支书迎头挡在车灯前面，朝父亲一个劲儿地摆手。父亲赶紧刹车。支书一脸焦急地说：“快！你娃出事了！”原来他刚刚从电视插播的紧急通告里看到：一个20岁左右的小伙，在本市遭遇车祸，被紧急送往市一院，司机已逃逸，小伙身上只找出一些零钱，另有一本学生证，望家人紧急联系。学生证上写着我的名字，所以支书便急吼吼地来找我父亲。

④父亲的脸迅速变得煞白，他抬头问支书：“你家里还有多少钱？”支书说：“也不太多。”父亲说：“有多少拿多少吧。”幸好父亲身上还装着代收的几千元货款。

⑤父亲不敢让我母亲知道，家也没回，当即发动车，准备直奔市一院。车开到镇子上，不敢再开了，因为手抖得太厉害，就从街上找到他的一名老战友，帮忙驾车直扑市里。从小镇到市区八十公里，一个小时就到了。

⑥主治医生马上催他火速往住院部缴钱：“伤情非常严重，需立即手术，如果再晚几个小时联系不到家人，双腿将很难保住。”父亲再也隐忍不住，眼泪哗然而下。

⑦他跌跌撞撞地赶紧往缴费处跑，掏出兜里所有的现金，塞进了窗口。从缴费处回来，不顾护士的拦阻，硬闯进急诊室，冲到了病床前。

⑧父亲看到的是一张清秀的面容。人已昏迷过去。父亲的心里“咯噔”一下，因为他发现这个小伙并非他儿子——也就是说，并不是我。父亲从里面退出来，反复端详从小伙身上找出的那张学生证，学生证上的照片和名字都是我的，没有错呀。父亲迷惑了。

⑨这时来了几名警察，警察告诉父亲，这个小伙的身份刚刚弄清了，原来是一名小偷，被人发觉后，就跳车狂奔。他做贼心虚，把所有追赶的人都甩掉了，还是不停地飞跑，结果就跑到了一个车轱辘上。

⑩父亲这才松了一口气，悬着的心猛然间落地，整个人虚脱得一身大汗，瘫坐在门口的石头台阶上，再也站不起来。

⑪父亲的战友提醒父亲去退钱。收费处让父亲找主治医生开退费说明。父亲又去找主治医生，主治医生刷刷几笔就开好了。

⑫父亲却犹豫起来。

⑬回到收费处，父亲突然说：“算了，这钱我不退了，你们接着给他治吧，长得那么漂亮的小伙子，要是少了两条腿多可惜呀。他家里应该也有父母，他的父母也一定会心疼。”

⑭小伙的手术顺利进行。

⑮此时已是深夜，父亲想来学校，又怕打搅我，就和战友在车里挤了一宿。第二日早上，他来学校，看见我后，冲上来紧紧抱了我一下，眼睛里噙着泪。父亲一贯性格刚强，平时很少流露感情，这次拥抱，是我有记忆以来的第一次。

⑯一个月后，那小伙子已经痊愈。出院的那天，【B】他寻到我家，给我父亲磕了仨响头。父亲担心他再学坏，就让他跟自己学开车。

⑰现在，十多年过去了，他已成为本市运输业非常叫得响的一位老板。去年，还被市里评为“2006年度最具爱心十大人物”之一。

②天黑且下着雨。（        ）

②春暖花开。（        ）

人类很多发明来自于对动物的观察和启发。人们看见蝙蝠在夜间飞行，发（明、现）了雷达。看见鸟儿在高空中自由自在地飞翔，就发明了飞机。海豚是游泳能手，潜水艇就是照它的模样造的。鸽子的眼睛能分（辩、辨）飞来的是敌人还是朋友，人造的监控器也能监视飞机和导弹。狗鼻子最好使，人就造出了电子鼻，能检（查、察）出地下煤气管道是不是漏气……

A

当代科学技术已经可以大规模地利用风力来发电。新型的风车发电装置的外观就像一座高耸的铁塔，顶部有3个玻璃纤维制成的叶片。每个叶片的长度约20米，形状像飞机的翅膀，组装上铁架以后，总体上更像飞机的螺旋桨。在风力资源丰富的地方，这些风车产生的电力相当可观。它们产生的电力还可以通过电缆连线在一起，送到附近的城市和工矿企业，也可以并入当地的电网。美国加利福尼亚州的一片原野中分布着3300个这样的风车，它们产生的电力用电缆输送到附近著名旅游城市棕榈泉。尽管那里游人如织，电力的消耗量极大，但靠这些风车产生的电力就完全可以满足全部需要了。

B      

①推铁圈儿是我童年经常玩的游戏，尤其是上小学一、二年级的时候，身上除了书包，肯定还有套在脖子上的铁圈儿。

②记忆中，最好的铁圈儿，是木桶上的铁箍，扁平，宽窄有食指粗细，推起来平稳跑得快。那时的木桶已经很少了，铁箍圈儿也不是每个孩子都有的。我就没有。爷爷屋里倒是摆着两只木桶，一只装玉米面，另一只装的是白面。一天夜里，我至少溜进去三次，查看木桶是不是很快就会坏掉，那样的话，我就会拥有最好的铁箍圈了。木桶始终没有坏掉，渐渐地，我便死了那份心。

③推铁圈儿的铁钩比较简单，大多是用粗一点儿的铁丝弯成的。钩头有方的，有圆的，圆的只能推钢筋做的铁圈儿。我没有铁箍圈儿，却坚持用方形的铁钩，可见铁箍圈在我心中的位置。

④从二年级开始，放了学，我们嗷嗷叫地窜到村东头的小树林里，玩绕树推铁圈儿。直线向前推，太简单，是一年级那些毛孩儿玩的，我们很是不屑。绕树推铁圈儿，手感要好，铁钩的把握不能有丝毫的偏差，还要有速度，加上地面凹凸不平，能经常保持领先，不是一件容易事。我做到了，把推着铁箍圈儿的小强他们远远甩在了后面。小强他们垂头丧气，和我商量别参加，当他们的裁判。最后，他们答应轮流让我推他们的铁箍圈儿，我才答应。

⑤一个星期天，我们附近几个村的孩子，大概有一百多个，聚到中学的操场比赛推铁圈儿。项目是事先商量好的，有接力赛、四百米跑、绕砖跑等等。之所以有这个比赛，主要是平时互相到村头挑战，哪个也不服输，才串联起来的。结果，我们村和陈堡村打了个平手。

⑥这可不是我想要的结果，我要求比最后一场：双手同时推两只铁圈儿，而且铁圈儿还不能一样，一只钢筋圈儿的，一只铁箍圈儿的。这是我的杀手锏，我们全村只有我会。陈堡村商量了半天，还是决定迎战了……

⑦后来，渐渐长大了，这种游戏便没有再玩过。现在，别说城市，即便是在农村，也看不到这种游戏了。

植物也要睡眠吗

人和动物都要睡觉，以恢复精力。但是你知道吗，植物也要睡眼。如果仔细观察，你会发现有的植物的叶子、花儿昼开夜合，有的夜开昼闭。科学家把植物的这种现象叫“睡眠运动”。

比如公园中常见的合欢树，它的叶子由许多小羽片组合而成，在明媚的阳光下，舒展而又平坦。可一到夜幕降临时，那无数小羽片就成对地折合关闭，好像被手触碰过的含羞草叶子，全部合拢起来，这就是植物睡眠现象的典型代表。花生也是一种爱睡觉的植物，它的叶子从傍晚开始，便慢慢向上关闭，表示白天已经过去，它要睡觉了。有的时候，我们在野外还可以看见一种开紫色小花、长三片小叶的红三叶草，白天有阳光时，它每个叶柄上的三片小叶都舒展在空中，但到了傍晚，三片小叶就闭合在一起，垂下头来准备睡觉。以上仅仅是一些常见的例子，会睡觉的植物还有很多很多，如白屈菜、含羞草、羊角豆等。

花儿的睡眠，时间有早有晚，有长有短。太阳花就是一个贪睡的小家伙，它在上午10点钟才醒来，绽放出五颜六色的花，可是，一过中午，它就闭合起来睡觉了。碰到阴天，它似乎很贪玩，要到傍晚才进入“梦乡”。不同花儿的睡眠，姿态也各不相同。蒲公英在入睡时， 所有的花瓣都向上竖起来闭合，看上去好像一个黄色的鸡毛帚（zhǒu）；胡萝卜的花则垂下头来，像正在打瞌睡的小老头。

曹冲称象（片段）

①大象又高又大，身子像一堵墙，腿像四根柱子。官员们一边看一边议论：“这么大的象，到底有多重呢？”

②曹操问：“谁有办法把这头大象称一称？”有的说：“得造一杆大秤，砍一棵大树做秤杆。”有的说：“有了大秤也不行啊，谁有那么大的力气提得起这杆大秤呢？”曹操听了直摇头。

③曹操的儿子曹冲才七岁，他站出来，说：“我有个办法。把大象赶到一艘大船上，看船身下沉多少，就沿着水面，在船舷上画一条线。再把大象赶上岸，往船上装石头，装到船下沉到画线的地方为止。然后称一称船上的石头。石头有多重，大象就有多重。”

最后一片树叶

①秋风越刮越猛了。树上只剩下了最后一片树叶。

②一只鸟儿飞来了，停在枝头。它听到树叶正在叹息，就问：“你发什么愁？告诉我，我是一只快乐的鸟儿。”

③树叶说：“你很快乐，可我很悲伤，我快要死了。”

④鸟儿笑着说：“你应该快乐才对呀。你知道那些已经落在地上的树叶在哪里吗？”

⑤树叶说：“不是掉在地上烂掉了吗？”

⑥“但是烂掉的叶子都变成了肥料，藏进了树妈妈的身子里面。”鸟儿望着树叶说，“它们在那里等着，等到春天一来，就会再长出来，变成一片片又新又嫩的叶子。”

⑦“是吗？”树叶听得出了神。

⑧鸟儿笑着说：“是的，它们不过是藏起来，躲过冬天罢了！”

⑨啊，一场多么有趣的捉迷藏游戏啊！树叶听了，变得像鸟儿一样快乐了。

⑩这时，阵秋风吹来，那最后一片树叶轻轻地飞下来，看上去就像在跳舞。

歪头崮八十五勇士（节选）

①山下的日军依靠3000人的绝对优势，在北边布置了两道包围圈，十几门山炮一字排开，炮口对准了歪头崮。敌人的第一次进攻开始了，炮弹接连落在二连阵地上，因为山顶上都是石头，缺少掩体，二连出现了较大的伤亡。炮火一停，躲藏在半山腰的日军步兵开始进攻。二连的机关枪、步枪一齐开火，艰难地打退了敌人的第一次进攻。

②过了不久，日军竟然开始用大炮发射毒气弹。营长王子固马上命令战士们做好简易防护措施，但仍有一些人中了毒，痛苦地蜷身在地，甚至陷入昏迷。日军趁机开始了第二轮进攻。防守的战士靠着机枪、手榴弹再一次将敌人打退。

③日军报复性的炮击又开始了，还从沂水县城调动了两架飞机参战，炸弹、燃烧弹接连不断地投向歪头尚山顶。日军的炮击、轰炸持续了两个多小时，二连指战员伤亡惨重。副营长徐福和连长齐之顺都在轰炸中牺牲，全连只剩下不到30个战士，而且大都负了伤。王子固决定组织突围，三排排长孙现明主动要求带领全排仅存的10名战士留下掩护。

④敌军开始了第三次冲锋，当敌人冲到几十米内时，三排战士扔出手榴弹，放倒了十几个敌人。两挺捷克式轻机枪弹无虚发．北坡上又多了几十个敌人的尸体。日军再一次开始后撤。王子固抓住这一时机，组织突击队发起反冲锋，追着敌人往山下冲。日军的几挺机枪疯狂地实施拦截射击，王子固等大部分同志牺牲

⑤山上所剩不多的战士都非常清楚目前的处境，他们相互鼓励着。已经不能战斗的伤员们，把为数不多的弹药交给了能战斗的战友。没有武器的战士就收集石块、棍棒，等待着最后拼杀时刻的到来。

⑥中午时分，日军发起最后的进攻。一阵殊死拼杀后，二连只剩下双腿被炸断的孙现明、李兴诗、亓（qí）荣友等四个人，武器也只剩下孙现明手中的一颗手榴弹。孙现明命令身后的李兴诗等三人跳崖突围，他则准备用这颗手榴弹与敌人同归于尽。“宁死不当俘虏！跳！”李兴诗站在悬崖边上，对两名战友说。他回身轻蔑地瞟了一眼正步步逼近的敌人，率先跳了下去。接着，亓荣友同另一个战友也毫不犹豫地跳了下去……

桂花雨（节选）

①摇花对我来说是件大事。我总是缠着母亲问“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇。摇哇摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下雨，好香的雨呀！”

②桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气里。

③我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那儿去赏桂花。回家时，总要捡一大袋桂花给母亲。可是母亲说“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

④于是，我又想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。

打猫的小男孩

①那日我晨练回来，准备去吃早饭，见到自家的楼下有一个小男孩，在摆弄着一手六七颗栗子一样大的石块。他口袋里也鼓鼓囊囊的，想必也全是那样的“弹药”。

②我自然知道这些石块是干什么用的，邻家的玻璃，沿途的车窗，都是这些石块潜在的牺牲品。我便担心起自己的车来，心中希望他的管教者快点出现。

③男孩拖着半拉鼻涕，一路走在我前面，却有一个古怪的举动，每经过一辆车，都会低头去看车底。我初时不解，忽地见他在一辆车边停下，拿出他在玩弄的石块，就往车下丢去。突然间，车下疾跑出一只猫儿来，窜入草丛，我这才恍然大悟，不由更是厌恶——顽劣地对待动物，可能是小孩天生的一种“兴趣”。

④我看他低头嚼着拌面，便教诲他道：“小鬼，你为什么要打猫咪呢？要知道猫咪也是会疼的。”

⑤小男孩抬头看着我，（理直气壮   小心翼翼）地说：“不打它们，车子开的时候，它们会被车子轧到的。”

⑥我愣了一下，店家在边上就笑着问那个男孩：“今天还在打猫吗？”

⑦男孩点头，眼里闪着泪光。

⑧后来，我从店家那里知道，男孩家的猫咪一周前在一辆桑塔纳下睡觉的时候，被突然启动的车轧死了，小男孩自此对于车下休息的猫味有了恐惧，看到了非要打出来不可。

⑤我心中为自己的臆（yì）想而惭愧。小男孩拿着石块离开的时候，我在想：我们在经过那些车子的时候，何曾担心过车下的猫呢？我们又是否会劳烦自己片刻，捡起一块石块，为了一条生命而仅仅弯一下腰？我们只是走过，然后对自己看到的东西发表一些（头头是道   自以为是）的评价而已。

⑩冬天来了，开车的朋友，开车前注意一下在车下避寒的猫咪吧。

谁知盘中餐粒粒皆辛苦

“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”我那读四年级的女儿倩倩早就能把这首诗背得滚瓜烂热了。然而，她总“纸上谈兵”。可不是，常常吃完饭，她扔下筷（kuài）子，饭碗里总或多或少地剩下一些饭粒。我不知跟她讲过多少次“粒粒皆辛苦”的道理，她全当作耳旁风。

上个星期六，一位家在郊区的农民朋友打来电话，说他家的稻子要收割（ɡē）了，请我去帮忙。挂断电话，我想，女儿星期天不上学，何不带地去体验体验“粒粒皆辛苦”呢？

周日早上，父女俩乘车到了朋友家。朋友笑着问我怎么舍得让“掌上明珠”出来折腾，我在他耳边轻语了几向，他便心领神会了。开工了，他递来两把镰（lián）刀，女儿学着我的样子，撸（lū）起衣袖，弯下腰，紧挨着我在稻田里跃跃欲试起来。不一会儿，她便能独自操练镰刀了，并且越割越欢。可是，好景不长，割了个把小时，女儿割稻效率渐渐下降，小嘴也慢慢噘（juē）了起来，嘟（dū）哝着手酸腰酸脖子酸，一看手，她的手掌上已经泛起三个血泡。

趁这个时候，我对她讲每天吃饭的米是怎样经过艰苦的劳动才得来的。讲了播种、育苗、插秧、施肥、收割、脱粒……这回倩倩比以往任何时候都听得认真，小脸蛋上显露出惊奇的神色。在吃午饭时，她慢慢地把碗里的米粒吃得干干净净。

如今，女儿每次吃完最后一口饭，便会把吃完的饭碗递到我面前，要我检查，嘿，“小公主”的陋（lòu）习改掉了。