学进去

中国的筷子

①古人称筷子为“箸(zhù)”，这个专称自商代一直沿用至宋末，到了明代才逐渐称“箸”为筷子。如明人陆荣《椒周杂记》载，吴中民间行船时忌说“住”，因箸同“住”音(“住”，慢)，所以要把“住”改为“快”，“箸”便叫成“筷子”了。以后，一些读书人也渐称“箸”为“筷”了。

②用筷的历史，已有3000多年，早在商代，纣王已在使用象牙箸。

③筷子的形状，最初是两头同样粗细。先秦时期乃至汉初的“箸”，都是上下一般粗细，分不出手握的筷头和夹食的筷足。已知最早的铜筷出自云南一墓中，整体圆柱形，长约20厘米，属春秋晚期。安徽出土的一批东周青铜器中也有铜筷一双，细长方形，残长20.3厘米，宽0.4厘米。到了宋代，筷子的粗细又有了变化。四川发现的一座宋代窖藏出土的一双铜筷，长24厘米，筷首与筷足，粗细已分清了。

④制箸的材料，通常采用竹、木。如成都的刻花竹筷，杭州的天竹圆头筷，广州的乌木筷等。此外还有采用铜、玉、骨、银等材料的，如北京的雕琢玉筷，广州的象牙筷……

⑤筷子挺直，宁折不屈。唐玄宗特赐给宰相宋碌一双金筷，以表彰他的秉性耿直如筷。明代程良规的《咏竹箸》一诗写道：“殷勤问竹箸，甘苦乐先尝。滋味他人好，尔空来往忙。”形象地写出了人们用筷子夹取食物的情景，也赞颂了像筷子一样默默奉献的人。

①哪些天体上可能有生命存在呢？这个天体又必须具备什么样的条件呢？人们了解了生命起源的过程之后，认为至少应有这样几个条件：一是适合生物生存的温度，一般应在-50~150℃之间；二是必要的水分，生命物质诸如蛋白质、核酸的活力都和水紧密相关，没有水，也就没有生命；三是适当成分的大气，虽然已发现少数厌氧菌能在没有氧气的条件下生存，但氧气和二氧化碳对于生命的存在是极为重要的；四是要有足够的光和热，为生命系统提供能源。

②根据这些条件，科学家首先对太阳系除地球以外的其他行星进行了分析。水星离太阳最近，朝向太阳的一面表面温度达到300～400℃，不可能存在生命。金星是一颗缺氧、缺水，有着浓厚云层的行星，太阳辐射和云层造成的“温室效应”，使得金星表面温度极高，不可能有生命存在。木星、土星、天王星和海王星离太阳很远，它们的表面温度，一般都低于-140℃，因此，也不可能有生命存在。

竹节人（节选）

①教室里的课桌破旧得看不出年纪，桌面上是一道道豁开的裂缝，像黄河长江，一不小心，铅笔就从裂缝里掉下去了。

②而现在，这些裂缝正好用来玩竹节人。

……

③将鞋线一松一紧，那竹节人就手舞之、身摆之地动起来。两个竹节人放在一起，那就是搏斗了，没头没脑地对打着，不知疲倦，也永不会倒下。

……

④竹节人手上系上一根冰棍棒，就成了手握金箍棒的孙悟空，号称“齐天小圣”，四个字歪歪斜斜刻在竹节人背上，神气！

⑤找到两根针织机上废弃的钩针，装在竹节人手上，就成了窦尔敦的虎头双钩。把“金钩大王”刻在竹节人的胸口，神气！

⑥用铅皮剪一把偃月刀，用铁丝系一绺红丝线做一柄蛇矛，给那竹节人装上，再挖空心思取一个更威风、更吓人、叫得更响的名号。

……

⑦黑虎掏心！泰山压顶！双龙抢珠！

⑧咚锵咚锵咚咚锵！咚咚锵！

……

⑨只见老师在他自己的办公桌上，玩着刚才收去的那竹节人。双手在抽屉里扯着线，嘴里念念有词，全神贯注，忘乎所以，一点儿也没注意到我们在偷看。

⑩他脸上的神情，跟我们玩得入迷时一模一样。

①下课后，眼巴巴看别的同学重新开战，玩得欢，不禁沮丧得要命，便一起悄悄溜到办公室窗户下的冬青丛里转悠，希望老师能像往常一样，把没收的东西扯散了，随手扔出窗外。

②蹲着身子，瞪大眼，可一无所获。正悻悻然准备离去，却见同桌趴在窗玻璃旁看得津津有味。

③我也凑过去，一探头，咦，看见了什么？

④只见老师在他自己的办公桌上，玩着刚才收去的那竹节人。双手在抽屉里扯着线，嘴里念念有词，全神贯注，忘乎所以，一点儿也没注意到我们在偷看。

⑤他脸上的神情，跟我们玩得入迷时一模一样。

⑥于是，我跟同桌相视一笑，虽两手空空，但心满意足，轻手轻脚地溜了。

⑦方才的那份小小的怨恨和沮丧化为乌有。

大殿正中是一个约两米高的朱漆方台，上面安放着金漆雕龙宝座，背后是雕龙屏。方台两旁有六根高大的蟠龙金柱，每根大柱上都盘绕着矫健的金龙。仰望殿顶，中央藻井有一条巨大的雕金蟠龙，从龙口里垂下一颗银白色大圆珠，周围环绕着六颗小珠，龙头、宝珠正对着下面的宝座。梁枋间彩画绚丽，有双龙戏珠、单龙翔舞，有行龙、升龙、降龙，多态多姿，龙身周围还衬托着流云火焰。

《竹节人》

①下课时，教室里摆开场子，吸引了一圈黑脑袋，攒着观战，还跺脚拍手，咋咋呼呼，好（hào hǎo）不热闹。常要等老师进来，才知道已经上课，便一哄（hòng hōng）作鸟兽散。

②上课了，意兴依然不减，手痒痒的，将课本竖在面前当屏风，跟同桌在课桌上又搏将（jiāng jiàng）起来，这会儿，嘴里不便咚锵。

③偏偏后面的同学不知趣，看得入了迷，伸长脖子，恨不能从我们肩膀上探过来，被那虎视眈眈的老师看出了破绽。

④老师大步流星走过来，怒气冲冲伸手一拂，“屏风”颓然倒了，一切秘密暴露无遗。不消说，费了许多功夫做出来的，建立了赫赫伟绩，鏖战犹酣的两个竹节人被一把抓去。

⑤下课后，眼巴巴看别的同学重新开战，玩得欢，不禁沮丧得要命，便一起悄悄溜到办公室窗户下的冬青丛里转悠，希望老师能像往常一样，把没（mò méi）收的东西扯散了，随手扔出窗外。

⑥蹲着身子，瞪大眼，可一无所获。正悻悻然准备离去，却见同桌趴在窗玻璃旁看得津津有味。

⑦我也凑过来，一探头，咦，看见了什么？

⑧只见老师在他自己的办公桌上，玩着刚才收去的那竹节人。双手在抽屈里扯着线，嘴里念念有词，全神贯注，忘乎所以，一点儿也没注意到我们在偷看。

⑨他脸上的神情，跟我们玩得入迷时一模一样。

⑩于是，我跟同桌相视一笑，虽两手空空，但心满意足，轻手轻脚地溜了。

⑪方才的那份小小的怨恨和沮丧化为乌有。

百家饭

我小时候很顽定，人家爱叫我“小猴”。有一次爬树，快爬到高高的树顶了，脚下一闪，幸亏后背的衣服挂在枯技上，才没掉下来。大人们见我倒挂在半空中，吓得赶紧到树下用手接我。而我偏不往下掉，于是几个大人上树把我救了下来。大人们吓得脸都变色了，

我却一点儿事也没有。回到地上，照样又去玩儿了。有一次，我跟小同伴们追着玩儿。许多孩子在我后面穷追不舍，我没命地狂奔，一不小心冲进了一个未加盖的类坑。幸好这粪坑刚清理不久，我才幸免于难，但下半身已是臭气熏天了。我妈妈用一块肥皂整整给我洗了八次才罢手。按农家的习惯说法，孩子掉到粪池里得除灾驱邪，办法是吃“百家饭”。几十名孩子被大人们发动起来，分头到村子里挨家挨户地乞讨煮百家饭的粮食。乡亲们知道是讨百家饭，不管家境如何，多少都要给一点儿，什么白米、红米、赤豆、绿豆、糯米、

蚕豆……反正只要是粮食，什么都行。乞讨的人家越多越好，其数不限于一百家，不到一百家或超出一百家都没关系。

孩子们去乞讨，大人们便动手在我家门口的空地上搭起了一个露天的大锅台。这锅台很简单，三块大石头中间搁口大锅。等孩子们全回来了，把所有乞讨来的粮食淘洗干净，放在大锅里，切上肉丁、火腿丝，还放上盐。配料够讲究的，目的是要让大家把饭全吃光。孩子们像过节一样高兴，早就拿着碗筷，猴急地等在锅旁了。平时要是有谁用筷子敲饭碗，大人是要训斥的，这时大人们却鼓励孩子们敲，使劲地敲，好吓跑妖魔鬼怪。

不时地从饭锅里透出一阵阵扑鼻的香味。好不容易才盼到饭熟，大锅盖一开，那真叫好看，绿豆是绿莹莹的，赤豆是赤红色的，白米是白白胖胖的，红米是红彤形的……因为有肉丁、火腿丝，饭是油光光、香喷喷的，引得人直流口水。来吃百家饭的人是越多越好，一律围着锅台站在露天里。人人都放开肚皮吃，直到吃得锅底朝天为止。孩子们不等锅底朝天，小肚皮早吃得滚圆滚圆。裤带一松再松，裤腰滑到了大腿根。

奶奶和妈妈见吃光了饭，脸上放射出喜悦的红光，大概是庆幸我消灾消难了。尽管我只遇到一次吃百家饭，留给我的记忆却相当深刻。我估计，百家饭不容易吃到，是因为掉进粪坑的人毕竞太少了。