学进去

西门豹治邺（节选）

①战国时候，魏国的国君派西门豹去管理漳河边上的邺县。西门豹到了那个地方，看到田地荒芜，人烟稀少，就找了位老大爷来问他是怎么回事。

②老大爷说：“都是河神娶媳妇给闹的。河神是漳河的神，每年要娶一个年轻漂亮的姑娘。要不给他送去，漳河就要发大水，把田地全淹了。”

我会一朵云一朵云地敲门

①3岁多的时候，她忽然开始关心生死问题。一天，她在卫生间担心地看着妈妈：“将来你老了的话，很快就会死的，是吗?”

②妈妈一愣，转而安慰她：“那还是很遥远很遥远的事呢！”

③次日早晨一醒来，她忧心忡忡地环顾四周：“妈妈，如果你也死了，爷爷奶奶也死了，我也死了，这间屋子怎么办呢?不是空了吗?谁来住呢?”

④妈妈说：“你的宝宝可以住呀！”

⑤她自鸣得意地举一反三：“哦，我知道了，等我的宝宝死了，我的宝宝的宝宝还可以住！”

⑥妈妈勉强地点了点头，她这才如释重负。

⑦她快快乐乐地成长着，好像忘掉了这个话题。到了4岁半时，她又旧话重提。那一天，坐在车上，她歪着脑袋问妈妈：“人死了，会去哪里呢?”

⑧“身体入土，灵魂上天。”

⑨“妈妈，你死了先上天，等我死了也上天，就可以找到你了。”

⑩“好吧。”

⑪“妈妈，你是一朵灰色的云。我呢，是一朵白色的云。我们手拉手在天上玩，看鸟飞。”

⑫“可是，妈妈上天后，你要过很久很久才上天，怎么找到我呢?”

⑬“我会一朵云一朵云地敲门问：‘你是我的妈妈吗?’你要是听到了，肯定会开门啦！”

⑭妈妈含糊地应着：“真好！”

⑮可是那小家伙还意犹未尽：“妈妈，要不我是白云，你是整个蓝天。蓝天很大很大，我一上去就在你怀里了！”

⑯妈妈实在忍不住，一把把这个小丫头紧紧抱在怀里——我觉得我听到的是天籁。

①起初周围是静寂的。后来忽然起了一声鸟叫。我们把手一拍，便看见一只大鸟飞了起来。接着又看见第二只，第三只。我们继续拍掌，树上就变得热闹了，到处(chǔ   chù)都是鸟声，到处都是鸟影。大的，小的，花的，黑的，有的站在树枝上叫，有的飞起来，有的在扑翅膀。

②我注意地看着，眼睛应(yīng   yìng)接不暇，看清楚了这只，又错过了那只；看见了那只，另一只又飞起来了。一只画眉鸟飞了出来，被我们的掌声一吓，又飞进了叶丛，站在一根小枝上兴(xìng   xīng)奋地叫着，那歌声真好听。

③当小船向着高塔下面的乡村划(huà   huá)去的时候，我回头看那被抛在后面的茂盛的榕树。我感到一点儿留恋。昨天是我的眼睛骗了我，那“鸟的天堂”的确是鸟的天堂啊！

材料一：古代运动雅称

材料二：体育的乐趣

拔河（节选）

宋代 王谠[dǎng]

拔河，古谓之牵钩。襄汉风俗，常以正月望日为之。古用篾缆，今民则以大麻絙[gēng]^①，长四五十丈，两头分系小索数百条，挂于胸前，分二朋^②，两向齐挽。当大絙之中，立大旗为界，震鼓叫噪，使相牵引。以却者为胜，就者为输，名曰“拔河”。中宗时曾以清明日御^③梨园球场，命侍臣为拔河之戏。……明皇数御楼设此戏，挽者至千余人。喧呼动地，蕃客庶士，观者莫不震骇。

注释：①[絙]粗绳。②[朋]群。③[御]驾临。

材料三：运动员赞歌

王宗源、谢思埸在东京奥运会跳水男子双人三米板项目中夺冠。央视解说员现场赞颂：“宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。”这句诗出自诗仙李白的《上李邕[yōng]》，意思是说：孔子还说过后生可畏也，大丈夫不可轻视少年人。用在这里，表达了对中国跳水小将的自豪之情，你看，我们国家的年轻人，可是不容轻视的呢！

材料四：体育的精神

文明其精神，野蛮其体魄。——毛泽东

运动是一切生命的源泉。——达•芬奇

努力发展体育事业，把我们的国民锻炼成为身体健康精神愉快的人。——朱德

零碳甲醇

①2023年9月23日，伴随着主火炬台上熊熊火焰的点燃，第19届亚洲运动会在浙江杭州盛大开幕。值得注意的是，本次用以点燃开幕式主火炬的燃料——零碳甲醇，是人类历史上第一次被在大型体育赛事中使用。作为赛会新物种，零碳甲醇的全新应用，也是对绿色新能源的一次科学探索与生动实践，与杭州正在打造的史上首届碳中和亚运会相映成辉。

②甲醇是一种公认的燃烧高效、排放清洁、可再生、运输便捷的能源。相较于液化天然气等燃料，零碳甲醇充分体现了杭州亚运会“绿色、智能、节俭、文明”的办赛理念。与传统燃料相比，甲醇有着更高的能量密度。此次点燃的主火炬塔在大火状态下，燃烧1小时仅需550kg燃料。

③同时，甲醇拥有可观的极端天气抗性，在11级大风、降雨量50～100mm的暴雨下都不会熄灭。更重要的是，甲醇是一种相对安全的燃料，其爆炸浓度下限高于氢气和天然气，防爆要求更低，且作为液体可实现常压储运，便于补给。

④此次用以点燃主火炬的是零碳甲醇，据统计，每生产1吨零碳甲醇可以消纳1．375吨的二氧化碳，实现循环内零碳排放，符合“碳中和”属性的绿色能源。

⑤本届杭州亚运会将“绿色”放在首位，从赛事场馆建设到馆内桌椅制造，从清洁能源供应到赛事材料生产，从食品保障到“无废亚运工厂”创建，无不体现了杭州政府推进绿色能源革命的有益探索。

⑥作为全球公认的新型清洁可再生能源，零碳甲醇极有可能成为破解能源安全和双碳难题的“超级燃料”。而在杭州亚运会主火炬塔的成功应用，也为这一新兴能源的产业化突破提供了一个优秀的范例。

⑦目前，甲醇已经在工业、船舶、汽车等领域广泛应用。其中，甲醇汽车产业在国家有关部门的推动下，目前已完成技术链、产业链和供应链的建设。在开展试点的基础上，2019年，国家发改委、工信部、环保部等八部委专门发文推广甲醇汽车。推广绿色交通、发展甲醇经济进入了新阶段。

⑧保障能源安全既是着眼现实的考量，更是面向未来的洞察。围绕“1．2．3．3”生态战略，醇氢生态科技以车辆推广为核心，围绕资本与产品市场双轮驱动，绿醇制备、甲醇加注、醇电汽车三位一体协同发展，能源开发三步走，打造万亿级价值的中国特色绿色生态产业链。

⑨以本届杭州亚运会为契机，甲醇燃料、甲醇汽车和甲醇经济，正通过在世界级舞台大放异彩，向全球展现了中国践行“双碳”目标的宏伟蓝图与雄心壮志，为推动构建人类命运共同体继续注入深厚的中国力量。

_____

①这个夏天，男人兜兜转转去了很多地方，由南往北，由东往西，一些大大小小的城市。

②他累了，便在一处不算隐秘的墙角停下，一旁路灯散发出的光把地面切割成两半，他躺在阴影的那一半。他曾患过精神疾病，如今，他离家出走了，身无分文，今晚打算在这里过一夜。在外飘荡的日子过得并不算好，他很久没有修理过头发和浓密的胡须，从而变得十分邋遢，虽然与他从前的形象完全不符，浑身上下还散发着刺鼻的味道，但是他依然善良，依然像个教师的样子。

③想起以前的美好时光，他就会感到无比失落和悲痛，甚至发狂。确实，在不远的过去，要不是一场突如其来的车祸，他还会有一个俊朗的儿子和一个美貌的妻子。

④夜市刚开始，此刻，人群结伴而行：逛街、散步、烧烤、喝酒……当他不觉入睡又醒来时，他的胸前堆放着一些零零散散的钱和一些食物，人们误把他当成乞丐了。看着这些钱和食物，他心里犹豫不决：　                  　

⑤他默默地把钱放进兜里，紧接着叹了口气。

⑥月光悄悄入侵了他的领地，照在他脸上，像逃不掉一般追着他。他撩开盖过睫毛的头发，抬头看，月亮在远处的天空，像一颗小黄豆。

⑦但还是有人来，一个看样子十岁出头的小女孩走到他面前，开口便说道：“我只有这些。”小女孩伸出双手，把两三卷卷成圆筒形的钱摊在手心，递给他。

⑧“不，谢谢你的好意。”他一边拒绝，一边从兜里取出刚放进去的那些钱，“你看，我可比你多多了。”他笑起来。

⑨“那……我再没有什么能给你了。”小女孩说。

⑩“你以为我在乞讨吗？”他温和地问。

⑪小女孩仔细地打量着他，脸上泛起一阵红晕。“只是像而已。”没等小女孩开口，他环顾四周，试着去证明他与其他人是一样的，“但是……我不是……我有妻子和儿子……”他紧接着说，语气中透露出一丝丝悲凉，但时刻保持着微笑。

⑫“不……我是说……总之不是那个意思。”小女孩连忙解释，但并非如她所愿。

⑬“哦，他们走丢了，我再也没见过他们。”男人说着，笑容就慢慢凝固下来。

⑭小女孩默默地走到一旁坐下来。当他平静的时候，问起小女孩为什么在这里。小女孩用手示意，说道：“我刚好路过……对了，这个孤儿院，就是我的家。”围墙里面便是孤儿院，他躺在孤儿院的西侧。他们霎时变得寂静无声，男人端坐起来，若有所思地看着小女孩，眼神里充满了慈爱，他抚了抚小女孩的头，他知道如果不是那场突如其来的变故，他儿子也一样叫他心疼。

⑮“我得走了，我在外面逗留了很长一段时间。”小女孩突然说。

⑯“你在这儿长住吗？”

⑰“是的，至少现在是，要是你无处可去的话，你可以常来这里找我。”

⑱“呃呃……我……居无定所，不过……会有机会的。”他深沉地看着小女孩，眼神透露出不舍，因此有些语无伦次。

⑲“再见。”

⑳小女孩挥手离开，只是片刻。当小女孩再次到来，她拿着一束玫瑰花递给了他。

㉑“我知道，玫瑰花代表着爱，各种各样的爱……”他很激动，几乎是自言自语。他对着玫瑰花无声地微笑着，泪花快溢出了眼眶，接过花有一会儿了才夸赞道：“这是我见过最美的玫瑰花之一，我能拥有它吗？”

㉒“当然可以，我有权把它送给你。”小女孩很自豪地说，“整个孤儿院都是我大展身手的地方。”

㉓“真谢谢你。”男人很感动。

㉔月亮依然是一颗小黄豆。他又望了望天空，说：“我没有什么能给你的，但是……我要用今晚的月亮豆与你做这笔交易……”他指着天空，脸色惊喜得像个小孩。“你看，是一颗月亮豆。”

㉕“月亮豆？”小女孩很开心，朝天空望去：一颗小黄豆躲在柳树后面，像一颗快要发芽的种子。今夜，月光装满了小女孩的整个屋子，月亮豆在她的梦里发芽。

㉖男人和小女孩没有再见过面。后来，据说男人种起了玫瑰，如果遇到独自流浪街头的人，他便会送上一束玫瑰，仿佛在说：“先生/女士，请接受我的玫瑰。希望它能填补你生活的孤独。”

㉗因此，他总能收获一脸友善的微笑、一个拥抱或是一句“谢谢”。

【材料一】①近年来，通过手机、电子书、网络等工具进行的不完整、断断续续的阅读逐 渐盛行。这种阅读方式被称为碎片化阅读。

②不少人认为碎片化阅读是“美丽”的。无论是天文地理还是娱乐八卦，无论是耳 熟能详的经典名作还是冷门生僻的知识，都可以通过碎片化阅读迅速获取。另外，比 起价格不菲的大部头纸质书，它的阅读成本更低。

③碎片化阅读的确给人们带来了海量信息，但同时也导致了知识来源的随意性和不 可靠性。另外，人们习惯于简单的口述和拼接后，就很难主动阅读，深入思考，容易 形成思维惰性，从而成为碎片化信息的奴隶。

【材料二】①1972 年，联合国教科文组织向全世界发出了"走向阅读社会"的号召，1995   年正式确定每年 4 月 23 日为“世界图书与版权日”，又称 “世界读书日”。设立的目的是推动更多的人阅读和写作。在美国，各社区都有图书馆，任何人都可以进去阅读。德法等国都设有国家阅读基金，通常由国家领导人担任主席或名誉主席 … … 中国对国民的阅读状况也非常关注，提出了“国民图书阅读率”这个概念，倡议全民阅读。

②现阶段，我国政府加大了对全民阅读的重视程度，推行全民阅读工作，全民阅读 活动在全国各地蓬勃发展，活动规模不断扩大，内容不断充实，方式不断创新，影响 日益扩大，使我国国民素质得到了大幅度提高。

③目前，全国各中小学正在努力建设“书香校园”，通过师生诵读、经典推荐、图 书漂流、读书征文等活动，积极营造爱读书、读好书的氛围，切实提升师生人文素养。 【材料三】 2019 年、2020 年 18-70 周岁国民阅读调查表摘要(见下表)

（注）数字化阅读： 就是阅读的内容是以数字化的方式呈现的，如电子书、网络小说、 网页等等； 或是阅读方式的数字化，就是阅读的载体是带屏幕显示的电子仪器。

父亲的自行车

①有人说，十岁的小孩子崇拜父亲，二十岁的青年人鄙视父亲，四十岁的中年人怜 悯父亲。然而，对我来说，这个世界上父亲是唯一值得一辈子崇拜的人。

②父亲是建筑师，工地上所有的工人都怕他，沙子与水泥的比例有一点差错都会招 来父亲的痛斥。然而，父亲在家里永远是慈爱的，他的好脾气甚至超过了母亲。在县 城里，父亲的自行车众人皆知，每天早晚，他风雨无阻地骑着吱吱嘎嘎的破车接送我 和弟弟上下学。那时，我和弟弟总手拉着手跑出校门,一眼就看见站在破自行车旁, 穿着一身旧蓝色中山服戴着一顶洗得发白的旧帽子焦急地张望着的父亲。一路上，两 个小家伙叽叽喳喳地说个不停，而父亲一直能一心两用，一边乐滋滋地听着，一边小心翼翼地避过路上数不清的坑坑洼洼。等到我上了初中，父亲的车上便少了一个孩子； 等到弟弟也上了初中，父亲便省去了一天两趟的奔波。可是，父亲似乎有些怅然若失，儿子毕竟一天天长大了。

③收到大学录取通知书的那天，我兴奋得睡不着觉。半夜里听见客厅里有动静，起床看，原来是父亲，他正在台灯下翻看一本发黄的相簿。看见我，父亲微微一笑，指 着一张打篮球的照片说: “这是我刚上大学时照的！”照片上，父亲生龙活虎，眼睛 炯炯有神，好一个英俊的小伙子！此刻，站在父亲身后的我却蓦然发现，父亲的脑后 已有好些白发了。父亲一出世便失去了自己的父亲，惨痛的经历使他深刻地意识到父 亲对儿子的重要性。因此，在他的生活里，除了工作便是妻儿，他不吸烟不喝酒，不 钓鱼不养花，在办公室与家的两点一线间，生活得有滋有味。辅导儿子的学习是他最大的乐趣，每天的家庭作业父亲都要一道道地检查，认认真真地签上家长意见，每次 家长会上他都被老师称赞为“最称职的家长”。母亲还告诉我一件往事:我刚一岁的时候，一次急病差点夺去了我的小命。远在千里之外矿区工作的父亲接到电报时，末班车已开走了，他跋山涉水徒步走了一夜的山路，然后冒险攀上一列运煤的火车，再搭乘老乡的拖拉机，终于在第二天傍晚奇迹般地赶回了小城。满脸汗水和灰土的父亲把已经转危为安的我抱在怀里，几滴泪水落到我的脸上，我哇哇地哭了。“那些山路，全是悬崖绝壁，想起来也有些后怕。”许多年后，父亲这样淡淡地提了一句。

④父亲是个不善于表达感情的人，与父亲在一起，他沉默的时候居多，我却能感觉出自己那与父亲息息相通的心跳。离家后收到父亲的第一封信，信里有一句似乎很伤     感的话:“还记得那辆破自行车吗？你走了以后，我到后院杂物堆里去找，却锈成一堆废铁了。”我想了许久，在一个阳光灿烂的早晨给父亲回信: “爸，别担心，那辆车每天晚上都在我的梦里出现呢。我坐在后面，弟弟坐在前面，您把车轮踏得飞快 … …”

空气中的“流浪汉”

①清晨，当一束阳光照到室内时，你就会看见光亮里有无数个小颗粒在东碰西撞，到处游荡。这便是空气中的“流浪汉”——灰尘。

②灰尘很小，一千颗灰尘紧挨着排成队，也只有一厘米长，所以，平常除非灰尘特别多，人们是不大感到这些小东西存在的。据试验，城市街道上的一酒杯空气中，有几十万颗灰尘；草木繁茂的山林地带灰尘就少得多，一酒杯空气中只有一百多粒灰尘。灰尘是从哪里来的呢？刮风了，地面上无数的沙粒、泥粉就扬了起来；在工厂里，高高的烟囱吐出浓黑的烟；火山爆发，会带来无数的灰烬；车辆奔驰、人走路，又会带起许多灰尘。此外还有天上的流星，它和空气一摩擦，整个儿都烧掉变成灰尘了，据说每昼夜就有1430万吨这样的宇宙灰尘落到地球上。

③也许你没想到，这些乱逛的灰尘也还是有用处的。没有它，天就不能下雨。因为地面上的水汽升到天空后，形成云彩，但是，没有灰尘，云彩中的水蒸气就不能聚集在一起。如果你不信，不妨试一试。在下雨时，拿个干净的白瓷碗放在院子里，接上点雨水仔细看看，你就会发现碗底存有许多渣滓——这就是灰尘。

④大家都知道，灰尘多了会迷人的眼睛，呛人的鼻子，会使人的呼吸器官发炎。灰尘钻进机器，会使它声音嘶哑。落在未干的电影胶片上，会使它失去功用。

⑤这样看来，我们就不得不管教管教这些空气中的“流浪汉”啰！

⑥使用吸尘器，这是最简单的捕捉灰尘的方法。然而，最积极、最根本、最主要的减少灰尘的办法，是进行大规模的水土保持，植树造林，绿化大地，使大风无法再把泥粉和细沙卷得漫天飞舞。

鲁　　迅

鲁迅是我国伟大的无产阶级文学家、思想家、革命家。

有人说鲁迅是天才,可他自己说:“哪里有天才?我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。”鲁迅总想在较少的时间内为革命做更多的事情。他曾经说过:“节约时间,就等于延长一个人的生命。”他工作起来从来不知道疲倦,常常白天做别的工作,晚上写文章,一写就写到天亮。他在书房里总是坐在书桌前不停地工作,有时也靠在躺椅上看书,他认为这就是休息。

鲁迅到了晚年,对于时间抓得更紧。①不管斗争多么紧张,环境多么恶劣,身体多么不好,他仍是(　　)地学习,(　　)地忘我工作。有病的时候,他就想着病好了要做什么事;病稍好一些,就动手做起来。他逝世前不久,体温很高,体重减轻到不足八十斤,可他仍然不停地用笔作武器,同敌人战斗。他在逝世前三天,还给别人翻译的苏联小说写了一篇序言;在他逝世的前一天,还记了日记。鲁迅一直战斗到离开人世的那一天,从没浪费过时间。 

鲁迅不仅爱惜自己的时间,也珍惜别人的时间。他参加会议,从来不迟到,绝不叫别人等他。就是下着大雨,他也总是冒雨准时赶到。他曾经说起:“②时间就是生命,(　　)地耗费别人的时间,和图财害命没有什么两样。”