学进去

秋天的怀念（节选）

双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴怒无常。望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边儿红红的，“听说北海的花都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着“我可活什么劲儿！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“……咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦！几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，我们就去‘ 仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了，对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去， 也绝没有想到那竟是永远的诀别。

……

（有改动）

《匆匆》节选

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？是有人偷了他们吧：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了吧：现在又到了哪里呢？

光阴

谁也无法描绘出他的面目，但世界上处处能听到他的脚步声。

当旭日驱散夜的残幕时，当夕阳被朦胧的地平线吞噬（shí　shì）时，他不慌不忙地走着，光明和黑暗都无法改变他行进的节奏（zòu　còu）。

当蓓（bèi　péi）蕾在春风中粲然A     （zhàn）开湿润的花瓣时，当婴儿在产房里以响亮的哭声向人世间报到时，他悄无声息地走着，欢笑不能挽留他的脚步。 

当枯黄的树叶在寒风中飘飘B     （zhuì）落时，当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时，他（　　）沉着而又默默地走，叹息也不能使他停步。 

他慷慨。你不必乞求，属于你的，他总是如数奉献。

他公正。（　　）你权重如山，腰缠万C     （guàn），（　　）一介布衣，两袖清风，他都一视同仁。没有人能将他占为己有，哪怕你一掷（zhèn　zhì）千金，他也决不会因此而施舍一分一秒。 

你珍重他，他（　　）在你的身后长出绿荫，结出沉甸甸的果实。

你漠视他，他就化成轻烟，消散得无影无踪。

有时，短暂的一瞬会成为永恒，这是（　　）他把脚印深深地留在人们的心里。

有时，漫长的岁月会成为一瞬，这是因为浓雾和风沙D     （yān）没了他的脚印。

一碗混沌

鲁迅爱惜时间

鲁迅是中国伟大的革命家、文学家。他在30年间，为我们写作和翻译了600多万字。大家都说鲁迅是天才，可是鲁迅自己说：“哪里有天才！我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上了。”

鲁迅爱惜时间，总想在一定时间内多做一些事情。他曾经说过：“节省时间，就等于延长了一个人的生命。”

鲁迅工作起来是不知道疲倦的。他常常白天做别的工作，晚上写文章，一写就到天亮。他在书房里总是坐在书桌前不停地工作。有时也靠在躺椅上看看书，他认为这就是休息。到了老年的时候，他对时间抓得更紧。不管斗争多么紧张，环境多么恶劣，身体多么不好，他仍是如饥似渴地学习，夜以继日地忘我工作。在他逝世前不久，他生着病，体温很高，体重减轻到不足40公斤，仍然拼命地写作和翻译文章。他逝世前三天，还替别人翻译的一本苏联小说集写了一篇序言；在逝世的前一天还写了日记。鲁迅一直工作到他离开我们的那一天，从来就没有浪费过时间。

鲁迅不仅爱惜自己的时间，也爱惜别人的时间。他从来不迟到，绝不叫别人等他。就是下着大雨，他也总是冒着雨准时赶到。他曾经说过：“时间就是性命，无端的空耗别人的时间，其实是无异于谋财害命的。”

我们应该学习鲁迅先生爱惜时间的精神，要有计划地支配自己的时间，也要爱惜别人的时间。

爱在身后二十米

①读初中时，家离学校有十几里的山路，那时又没自行车可骑，全靠一双脚板走。

②第一天上学时，我起得很早，父亲也跟着起床了。他收拾利索了，就在一旁等我。“你起来干什么？”我问他。“送送你！”父亲指着外面漆黑的夜。“不用了，我都这么大了，又不是小孩子，我不怕的！”况且，与我一同上学的，还有同村的小栓。

③面对我的拒绝，父亲迟疑了一会儿，“那好吧，我等你走后，把院门关一下。”我背起书包，在父亲面前昂着头走出了院门。小栓已在村口等我。我望着前面漆黑的一片，心里还真有点儿害怕。长这么大，我还是第一次要走这么长的一段山路。“你怕不怕？”我问小栓。“怕？有啥怕的？我们有两个人呢。”小栓的声音不大，但我听得出来，他一定和我一样，在假装勇敢。

④我们出发了。黑漆漆的夜，天边悬挂着两三颗孤星，阵阵山风吹过，让人不寒而栗。偶尔有一两声动物的嚎叫传来，尖锐而凄厉。我和小栓不禁加快了脚步。

⑤“要是有大人送我们一阵就好了！”小栓在后面低声嘀咕。是啊，现在我真的后悔刚才为什么要拒绝父亲的好意。我想象着此刻父亲就在我的身后，但我不敢回头看，只顾着埋头往前疾走。等我们走到学校，早已是大汗淋漓。

⑥这样的时光持续了三年。但每一天上学，父亲必定要跟我一同起床，他有时甚至起得比我还早。自从我拒绝他送我之后，他再也没说过要送我这类的话，只是说等我走后，关好院门，再也没有别的什么。直到有一天，我才知道父亲对我撒了谎。

⑦初三毕业，我以优异的成绩考取了县城的师范院校。有一天，在洗澡时，我发现父亲右腿上有一块长长的伤疤。随后不久，母亲和我聊天时，无意中说出了伤疤的来历。“有一天早上你爹送你去学校，让猎人的套弓夹着了，淌了不少的血，好几个星期才好呢。”“送我？爹送过我？”我惊讶地向母亲求证。“是啊，你爹不让我对你说，上初中那会儿，他一直在送你，为了不让你发现，他就远远地跟在你后面。他还说，离你二十米远，既能看到前面的你，又不会被你发现。送你三年，你爹呀，都总结出经验来了。”母亲说得自然，我的心却在流血，为自己曾经的固执和无知。

⑧那一刻，我的脑海里闪现出这样的画面：__________________

⑨一直固执地以为自己是多么勇敢，不曾想却辜负了父亲那一颗慈爱的心。这一生，只要我们还行走在人生崎岖的山路上，父亲就会一直紧紧地跟在我们身后二十米，直到他再也迈不动脚步的时候……（有删改）

别了，我爱的中国

郑振铎

别了，我爱的中国，我全心爱着的中国！我倚在高高的船栏上，看着船渐渐地离岸了，船和岸之间的水面渐渐地宽了。我看着许多亲友挥着帽子   挥着手   说着   再见   再见   我听着鞭炮噼噼啪啪地响着   我的眼眶润湿了

我的眼泪已经滴在眼镜面上   镜面模糊了   我有一种说不出的感动！

船慢慢地向前驶着，沿途停着好几只灰色的、白色的军舰。

不，那不是悬挂着我们的国旗的，那是帝国主义的军舰。

两岸是黄土和青草，再过去是地平线上几座小岛。海水满盈盈的，在夕阳的照射之下，浪涛像顽皮的小孩儿似的跳跃不定，水面上呈现出一片金光。

别了，我爱的中国，我全心爱着的中国！

我不忍离了中国而去，更不忍在这个大时代中放弃自己应做的工作而去。许多亲爱的勇士正在用他们的血和汗建造着新的中国，正在以满腔热情工作着，战斗着。我这样不负责任地离开中国，真是一个罪人！

然而，我终将在这个大时代中工作，我终将为中国而努力，而贡献我的身、我的心。我离开中国，为的是求得更好的经验，求得更好的战斗的武器。暂别了，暂别了，在各方面斗争着的勇士们，我不久将以更勇猛的力量加入你们当中来！

当我归来的时候，我希望这些帝国主义的军舰都不见了，代替它们的是悬挂着我们的国旗的伟大的中国舰队。如果它们那时候还没有退出中国海，还没有被我们赶出去，那么，来，勇士们，我将加入你们的队伍，以更勇猛的力量，去驱逐它们，毁灭它们！

这是我的誓言！

别了，我爱的中国，我全心爱着的中国！