学进去

《青山处处埋忠骨》（节选）

秘书走了进来。

“主席，志愿军司令部来电请示中央军委，是否将岸英的遗骨运回国内。”秘书凑近主席，轻声说：“ 朝鲜方面向主席表示慰问，说岸英同志是为朝鲜人民的解放事业牺牲的，也是朝鲜人民的儿子，要求把岸英安葬在朝鲜。”

毛主席不由自主地站了起来，仰起头，望着天花板，强忍着心中的悲痛，目光中流露出无限的眷恋。岸英奔赴朝鲜时，他因为工作繁忙，未能见上一面，谁知竟成了永别！“儿子活着不能相见，就让我见见遗骨吧！”毛主席想。然而，他很快打消了这种念头。他若有所思地说道：“哪个战士的血肉之躯不是父母所生？不能因为我是主席，就要搞特殊。不是有千千万万志愿军烈士安葬在朝鲜吗？岸英是我的儿子，也是朝鲜人民的儿子，就尊重朝鲜人民的意愿吧。”

秘书将电报记录稿交主席签字的一瞬间， 主席下意识地踌躇了一会儿，那神情分明在说，难道岸英真的回不来了？父子真的不能相见了？毛主席黯然的目光转向窗外，右手指指写字台，示意秘书将电报记录稿放在上面。

第二天早上，秘书来到毛主席的卧室。毛主席已经出去了，签过字的电报记录稿被放在了枕头上，下面是被泪水打湿的枕巾。

青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。

难忘的八个字

[加拿大]玛丽·安·伯德

随着年龄的增长，我发觉自己越来越与众不同。我气恼，我愤恨——怎么会一生下来就是裂唇！我一跨进校门，同学们就开始讥嘲我。我心里很清楚，对别人来说我的模样令人厌恶：一个小女孩，有着畸形难看的嘴唇，弯曲的鼻子，倾斜的牙齿，说起话来还结巴。

同学们问我：“你嘴巴怎么会变得这样?”我撒谎说小时候摔了一跤，给地上的破玻璃割破了嘴巴。我觉得这样说，比告诉他们我生出来就是裂唇要好受点。我越来越敢肯定：除了家里人，没人会爱我，甚至没人会喜欢我。

二年级时，我进了老师伦纳德夫人的班级。伦纳德夫人很胖，很美，慈祥可亲。她有着金光闪闪的头发和一双黑黑的、笑眯眯的眼睛。每个孩子都喜欢她、敬慕她。但是，没有一个人比我更爱她。因为这里有个很不一般的缘故——

我们低年级同学每年都有“耳语测验”。孩子们依次走到教室的门边，用右手捂着右边耳朵，然后老师在她的讲台上 A 说一句话，再由那个孩子把话复述出来。可我的左耳先天失聪，几乎听不见任何声音，我不愿把这事说出来，那样同学们会更加嘲笑我。

不过我有办法对付这种“耳语测验”。早在幼儿园做游戏时，我就发现没人看你是否真正捂住了耳朵，他们只注意你重复的话对不对。所以每次我都假装用手盖紧耳朵。这次，和往常一样，我又是最后一个。每个孩子都兴高采烈，因为他们的“耳语测验”都做得很好。我心想：老师会说什么呢?以前，老师一般总是说“天是蓝色的”，或者是“你有一双新鞋”等等。

终于轮到我了，我把左耳对着伦纳德老师，同时用右手 B 捂住了右耳。然后， C 把右手抬起一点，这样就足以听清老师的话了。

我等待着……然后，伦纳德老师说了八个字，这八个字仿佛是一束温暖的阳光直射我的心田，抚慰了我受伤的、幼小的心灵，这八个字改变了我对人生的看法。

这位很胖、很美、慈祥可亲的老师轻轻说道：

“我希望你是我女儿。”（有删改）

这条小鱼在乎

有这么一个故事。在暴风雨后的一个早晨，一个男人来到海边散步。他一边沿着海边走着，一边注意到，在沙滩的浅水洼里，有许多被昨夜的暴风雨卷上岸来的小鱼。它们被困在浅水洼里，回不了大海了。虽然近在咫(zhǐ)尺，但用不了多久，浅水洼里的水就会被沙粒吸干，被太阳蒸干，这些小鱼都会被干死的。

男人继续朝前走着，他忽然看见前面有一个小男孩，走得很慢，而且不停地在每一个小水洼旁弯下腰去——他在捡起水洼里的小鱼，并且用力把它们扔回大海。终于，这个男人忍不住走过去：“孩子，这小水洼里有几百几千条小鱼，你救不过来的。”

“我知道。”小男孩头也不抬地回答。

“哦？那你为什么还在扔？谁在乎呢？”

“这条小鱼在乎！”小男孩一边回答，一边拾起一条小鱼扔进大海。“这条在乎，这条也在乎！还有这一条、这一条、这一条……”

秘书将电报记录稿交毛主席签字的一瞬间，毛主席下意识地踌躇了一会儿，那神情分明在说，难道岸英真的回不来了?父子真的不能相见了?毛主席黯然的目光转向窗外，右手指指写字台，示意秘书将电报记录稿放在上面。

第二天早上，秘书来到毛主席的卧室。毛主席已经出去了，签过字的电报记录稿被放在了枕头上，下面是被泪水打湿的枕巾。

青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。

“儿子活着不能相见，就让我见见遗骨吧！”毛主席想。然而，他很快打消了这种念头。他若有所思地说道：“哪个战士的血肉之躯不是父母所生?不能因为我是主席，就要搞特殊。不是有千千万万志愿军烈士安葬在朝鲜吗?岸英是我的儿子，也是朝鲜人民的儿子，就尊重朝鲜人民的意愿吧。”

毛主席的亲情观

毛主席曾把处理亲情问题概括为三原则：恋亲不为亲徇私，念旧不为旧谋利，济亲不为亲撑腰。毛主席的这三原则为共产党人的亲情观作了最好的诠释，给世人树立了光辉典范。

毛主席身体力行，在处理亲情方面率先垂范。其他不说，单说对于其爱子毛岸英的严教，就令人感慨万千。

1946年初，毛岸英从苏联回到延安。离别十多年的父子团聚，当然是很高兴的。可是毛主席并没有把岸英留在身边。他对岸英说：“你在苏联大学毕业了，还参加过苏联的卫国战争，可是你还没有上过中国这个革命大学。你对中国的情况了解得很少，缺乏实践，这一课应当补上。你应该到农村去拜农民为师，在那里可以学到在外国学不到的许多有益的东西。”

1950年抗美援朝战争拉开序幕，毛主席东为了送毛岸英上前线，生怕彭老总不同意，备下家宴，为子 “求情”报名。当听到爱子牺牲的消息时，毛主席说“谁叫他是毛主席的儿子。”

亲情是血浓于水的情，是最深厚的情感，人人都有亲情。毛主席为中国革命的胜利献出了6位亲人，他更需要亲情，他爱自己的亲人，但是他更爱人民，为了党的事业，为了人民的利益，他可以舍弃自己的一切，这是最伟大的亲情观，有什么比这更高尚，比这更动人。（有删改）

火车六年不到站

我到武警医院看望哥哥时，意外遇到两个老乡。他们是兄弟俩，弟弟因为车祸住进医院。

他弟弟能说能笑，只是走不了路，记忆力很差。他记不起任何人，除了他哥哥。

半夜，我听到弟弟说：“哥，什么时候下车，别忘了喊我起来。”“知道了。”

这样的对话，一晚上至少有五次。后来我才知道，弟弟是六年前春节回家时被车撞的，出事时刚下火车，醒来以为自己还在火车上。

这天，弟弟吃了药，睡得很沉。他找到我，说：“你去不去逛街？”我说：“去。”

他说要去买件衣服，很久没有买新衣服了。我们乘船过去，他却来来回回逛了好几趟。最后，他买了只烧鸡，说他弟弟从小就爱吃烧鸡。

准备往回走的时候，他看着手表惊呼：“下午4时了，弟弟一定醒了。”我们飞快地往回跑，到了江边，发现一只船停在岸边，没有看到开船人。我安慰他：“你弟弟醒来，护士会照顾他的。”他不听，开始脱衣服。

我惊呼：“你干吗？”“我游过去。”“天这么冷，你会冻坏的！”

他挣脱我的手，跳进江里。那可是冬天啊！

我看着江面，他把衣服和烧鸡顶在头上，一点一点地向对岸游去。直到他上岸，我才松了口气。他在对岸向我挥挥手，然后一边穿衣服一边向医院跑去。

我回到医院，看到他换了衣服，坐在床上看着弟弟吃烧鸡。弟弟好像哭了很久，一边抽泣，一边吃烧鸡：“哥，我以为你先下车了呢。”“怎么会呢？要下车，我一定会喊你一起的。”

弟弟点点头：“那我们大概什么时候可以下车？”他肯定地说：“明天就到了。”

我转过头，泪流满面。这路真长，火车一坐就是六年，也许，还要坐很多年……

毛主席不由自主地站了起来，仰起头，望着天花板，强忍着心中的悲痛，目光中流露出无限的眷恋。岸英奔赴朝鲜时，他因为工作繁忙，未能见上一面，谁知竟成了永别！“儿子活着不能相见，就让我见见遗骨吧！”毛主席想。然而，他很快打消了这种念头。他若有所思地说道：“哪个战士的血肉之躯不是父母所生？不能因为我是主席，就要搞特殊。不是有千千万万志愿军烈士安葬在朝鲜吗？岸英是我的儿子，也是朝鲜人民的儿子，就尊重朝鲜人民的意愿吧。”

英子犹豫了一会儿，慢吞吞地站了起来，眼圈红红的。在全班同学的注视下，她终于一摇一晃地走上了讲台。就在英子刚刚站定的那一刻，教室里骤然间响起了掌声，那掌声热烈而持久。在掌声里，我们看到，英子的泪水流了下来。掌声渐渐平息，英子也镇定了情绪，开始讲述自己的一个小故事。她的普通话说得很好，声音也十分动听。故事讲完了，教室里又响起了热烈的掌声。英子向大家深深地鞠了一躬，然后，在掌声里一摇一晃地走下了讲台。