学进去

鲁滨逊漂流记（节选）

①1659年9月30日，我，可怜而不幸的鲁滨逊·克鲁索，在一场可怕的大风暴中，在大海中沉船，流落到这个荒凉的小岛上。我且把此岛称为“绝望岛”吧。同船伙伴皆葬身鱼腹，我本人却九死一生。

②整整一天，我为自己凄凉的境遇悲恸欲绝，我没有食物，没有房屋，没有衣服，没有武器，也没有地方可逃，没有获救的希望。只有死路一条，不是被野兽吞嚼，被野人饱腹，就是因缺少食物而活活饿死。夜幕降临，因怕被野兽吃掉，我睡在一棵树上。虽然整夜下雨，我却睡得很香。

③10月1日，清晨醒来，只见那只大船随涨潮已浮起，并被冲到了离岸很近的地方。这大大出乎我意料。我想，待风停浪息之后，可以上去弄些食物和日用品来救急。但又想到那些失散了的伙伴，这使我倍感悲伤……

④从10月1日至24日，我连日上船，把我所能搬动的东西通通搬下来，趁涨潮时用木排运上岸，这几天雨水很多，有时也时停时续。看来，这儿当前正是雨季……

⑤10月26日傍晚，我终于在一个山岩下找到一个合适的地方。我画了一个半圆形作为构筑住所的地点，并决定沿着这个半圆形安上两层木桩。中间盘上缆索，外面再加上草皮，筑成一个坚固的防御工事，像围墙或堡垒之类的建筑物。

鲁滨逊漂流记（梗概节选）

①从前，有一个叫鲁滨逊的英国人，他喜欢航海和冒险，到过世界上很多地方，碰到过许多危险，但他一点儿也不畏惧，希望走遍天涯海角。

②在一次航海中，鲁滨逊所在的船遇上了大风浪，船底部触礁，严重受损，船上的同伴全部遇难，只有鲁滨逊一个人被冲到了一个荒无人烟的小岛上。要想活下去，就得想办法。

③鲁滨逊在山坡上选择了一块有水源，可以防御野兽的地方，用木头和船帆搭起一座简陋的帐篷。

④为了解决食物问题，他把捕来的活山羊畜养起来，让它们繁殖，这样就可以经常喝羊奶、吃羊肉。他还种出了麦子，吃到了自己种的粮食。

⑤很多年过去了，一个偶然的机会，鲁滨逊救下了一个野人，给他取名“星期五”。他们愉快地生活在岛上，扩大了粮食种植面积，增加了几个羊圈，晒了很多葡萄干。

⑥28年后的一天清晨，一艘英国船只停在了附近，船上发生了叛乱，船长等人被绑了起来。于是，鲁滨逊与“星期五”帮助船长制服了叛乱水手，并夺回了船只。船长为了报答他们，把鲁滨逊带回了英国。

①由此使我想到，尽管我收集到的东西已很丰富，但匮乏的东西也是非常多的，比如刚才提及的墨水就是其中一种，另外还有铲、镐、铁锨一类的掘土翻地之物，以及缝纫用的针线等。至于缺乏内衣之类的，我却很快就习惯了。

②由于缺乏工具，我进行每一项工作都非常艰辛。所以我把一道小小的木栅或围墙做完，也花费了大约一年的工夫。那些木桩很重，非常难搬动，我用很长时间才在树林里把它们砍好削好，至于把它们搬回来，那就更费时间了。因此，我差不多要花两天时间砍下一根木桩并拖回来，花一天才能把木桩打进土中。我最初用一根很重的木头打桩，后来才想起用那些铁锹。可是，打木桩的工作仍然是那么艰辛而乏味。

“嗒嗒嗒……嗒嗒嗒……”无名高地敌军暗堡里的机枪不停地舔着猩红的火舌，就像个张着血口的魔鬼。一个将要登上高地的身影踉跄了一下，旋转着扑倒了。

看得真切的尖刀排排长朱铁痛苦地垂下头，眼光又落在手腕上。再过20分钟，部队就要发起总攻，可这颗钉子硬是拔不掉，刚才上去的战友又牺牲了。他扭头望望从各连队抽来的优秀骨干组成的尖刀排——眼下只剩自己和班长孟梁、苏亮三人了。

他红着眼，抓起一捆手榴弹。“排长，你腿上有伤……我上！”苏亮死死地拽住朱铁，“只求你告诉一下俺爹妈……”爹妈？孟梁心里悸动一下，聊天的时候，他得知苏亮家里就他一个宝贝“疙瘩”，爹妈疼得不得了……

孟梁心里涌起一股热浪，不，不能让苏亮上，可是……他似乎想起了什么，但瞬间便又打消了。他夺过手榴弹：“排长，还是我上，我的动作不比苏亮差……再说苏亮是独生子。”

“孟梁也是……”

朱铁沉重地点了点头。

孟梁抓住还想争执的苏亮，依恋地望着远处青山叠起的峰峦，深情地说：“苏亮，好好儿战斗，好好儿活着！”说完，转身，消失在依稀的曙光中。

不一会儿，一声震耳的巨响震破了黎明的天空。

鲁滨孙漂流记(节选)

1659年9月30日，我，可怜而不幸的鲁滨孙·克罗索，在一场可怕的大风暴中，在大海中沉船遇难，流落到这个荒凉的小岛上。我且把此岛称为“绝望岛”吧。同船伙伴皆葬身鱼腹，我本人却九死一生。

整整一天，我为自己凄凉的境遇悲痛欲绝，我没有食物，没有房屋，没有衣服，没有武器，也没有地方可逃，没有获救的希望，只有死路一条，不是被野兽吞嚼，被野人饱腹，就是因缺少食物而活活饿死。夜幕降临，因怕被野兽吃掉，我睡在一棵树上。虽然整夜下雨，我却睡得很香。

10月1日清晨醒来，只见那只大船随涨潮已浮起，并冲到了离岸很近的地方。这大大出乎我意料。我想，待风停浪息之后，可以上去弄些食物和日用品来救急。但又想到那些失散了的伙伴，这使我倍感悲伤。

老舍不厌其烦地改剧本

人民艺术家老舍（舒庆春）曾谦虚地说：“我一生中就只有一个优点，就是勤快。”

他每天总是手不离笔，写得多，写得快，写得好。他曾说过：“写不好，就要多炼、多改、多征求意见，决不能怕麻烦。”

1953年老舍创作话剧《春华秋实》，光手稿就写了50万字之多，相当于10部话剧剧本的字数。这个剧本先后修改过10次，而且是从头到尾地重写。在七八个月中就写了10遍，平均20多天写一遍。

老舍写话剧《方珍珠》时，请一位女演员坐在他的书桌旁，他每写完一段，就请这位演员朗读一遍，凡不合口语的就进行修改，反复修改，不厌其烦地改。有时为了一个词，要推敲几遍，才定来下。

他的原稿，一律用楷书写，看上去像字帖上的字，一丝不苟，正像他的创作和为人一样。难怪有人说：“文如其人，字如其人。”

老人与海

梗     概

圣地亚哥是古巴的一位老渔夫。有一段时间，老渔夫独自乘小船打鱼，他接连打了84天，但一条鱼也没有捕到。本来一个叫马诺林的男孩子跟他在一起，可是日子一久，马诺林的父母认为老头悖运，吩咐孩子搭另一条船出海。孩子每次见到老头空船而归，总要帮他拿拿东西。孩子为老头准备饭菜，跟他一起评论垒球赛。老人和孩子相约第二天，就是第85天一早一起出海。当晚老头做了个梦，梦见自己少年当水手时远航非洲见到了在海滩上嬉戏的狮子。

醒后他去叫醒孩子，两人分乘两条船，出港后各自驶向自己选择的海面。天还没有亮，老头已经放下鱼饵。他看见露出水面的一根绿色竿子急遽地附入水中。他用右手的大拇指和食指轻轻捏着钓丝。经过判断，他断定这是一条大鱼。这激起他要向它挑战的决心。老人先松开钓丝，然后大喝一声，收拢钓丝，但鱼并不肯屈服，老头把钓丝背在脊梁上，但是作用不大，小船向西北方漂去。为了能坚持下去，他不断地和鱼、鸟、大海对话，不断地回忆往事。太阳升起后，老头发觉鱼还没有疲倦，鱼开始不安分了。老头用右手去摸钓丝，发现那只手正在流血。过了一会儿，他的左手又抽起筋来，但他仍竭力坚持。正在这时，钓丝慢慢升起来，大鱼终于露出水面，它足有18英尺长，比他的船还要大。老人和大鱼一直僵持着，双方已搏斗了两天一夜。老人和大鱼的持久战又从黑夜延续到天明。大鱼跃起十几次后开始绕着小船打转。老人头昏眼花，但他仍紧紧拉着钓丝。当鱼游到他身边时，他把钓丝踩在脚下，然后把鱼叉扎进鱼身。鱼仰身朝天，它终于死了。

老头把大鱼绑在船边胜利返航。一个多小时后，鲨鱼嗅到了大鱼的血腥味跟踪而至抢吃鱼肉。老头见到第一条鲨鱼。他把鱼叉准备好，用绳子系住。待鲨鱼逼近船尾去咬大鱼的尾巴时，老头用刀杀死了两条来犯的鲨鱼，但在随后的搏斗中刀也折断了，他又改用短棍。然而半夜里鲨鱼成群结队涌来时，他已无法对付它们了。船驶进小港时，人们看见船旁硕大无朋的白色鱼脊骨。望着那副骨架，老人自问是什么打败了他，结论是：“什么都不是，是我出海太远了。”

第二天早上，孩子来看望老头，老头醒来后，孩子给他端了一杯热气腾腾的咖啡。两人相约过几天一起去打鱼。孩子离去后，老头睡着了，他又梦见了非洲的狮子。

节选

他已经在海里走了两个多钟头。这时他又看见了两条凶残的鲨鱼。

它们来了。一条鲨鱼转了一个身，就钻到船底下看不见的地方，它把那条死鱼一拉又一扯，老头儿感觉到船在晃动。另一条鲨鱼用它一条缝似的黄眼睛望着老头儿，然后飞快地游到船跟前，张着半圆形的大嘴朝死鱼身上被咬过的部分咬去。在它那褐色的头顶和后颈上，在脑子和脊髓相连的地方，清清楚楚地现出了一条纹路，老头儿就用绑在桨上的刀子朝那里攮进去，又抽出来，再攮进它的猫似的黄眼睛里。鲨鱼松开了它咬的死鱼，从鱼身上滑下去，死去的时候还吞着它咬下的鱼肉。

由于另一条鲨鱼正在撕咬死鱼，船身还在晃荡，老头儿松开了帆脚绳，让船向一边摆动，使鲨鱼从船底下露出来。一看见鲨鱼，他就从船边弯着身子把刀子朝它身上扎去。可是鲨鱼的皮很结实，刀子几乎戳不进去。这一下不仅震痛了他的手，也震痛了他的肩膀。鲨鱼又很快地露出头来，当它的鼻子伸出水面来靠在死鱼身上的时候，老头儿对准它的扁平的脑顶中央扎去，然后把刀子拔出，又朝同一个地方扎了一下。它依旧闭紧了嘴咬住鱼，老头儿再从它的左眼上戳进去，但它还是缠住死鱼不放。老头儿又把刀子扎进它的脊骨和脑子中间去……

鲁滨逊漂流记（节选）

①但是，我既然不得不干这活儿，又有的是时间，有什么必要介意呢？这活儿要是干完了的话，除了在岛上转悠，寻找吃的以外，那我也没有其他的事可干了。我现在开始认真考虑我的处境。我——记下我经历的事情，并不是想把自身的遭遇传（zhuàn chuán）给后人看，而是要把一直萦系（jì xì）在我心头、不断折磨着我的想法吐露出来。我的理智现在已经逐渐能够控制我的沮丧心情，我开始尽可能地安慰自己，把我遇到的凶险和幸运作个对比，使自己能够心平气和。我按照商业簿记中借方和贷方的格式，如实记录了我所遇到的幸与不幸：

②总的说来，这是世界上少有的叫人受尽折磨的处（chù chǔ）境，但是其中也有一些值得宽慰的东西。这场世界上苦难最深重的经历告诉世人：在困境中，我们可以把好处和坏处对照起来看，并且从中找到一些东西来宽慰自己。

③现在，我对自己的处境稍稍有了一点儿焉知非福的想法，我不再远眺大海，一心想看到船的踪影了。我着手调（tiáo diào ）整我的生活方式，尽可能把一切安排得舒舒服服。

总的说来，这是世界上少有的叫人受尽折磨的处境，但是其中也有一些值得宽慰的东西。这场世界上苦难最深重的经历告诉世人：在困境中，我们可以把好处和坏处对照起来看，并且从中找到一些东西来宽慰自己。

没有工具,干什么都困难重重。我几（jǐ jī）乎花了一年工夫才完全布置好我那片用栅栏围起来的小小的住所。那些尖桩或者圆桩沉得很,我要使出全力才举得起。我花了好长的时间才砍下那些木材,并且在林子里加工好,但是把它们运回家去的时间更要长得多。所以我需要花两天时间砍成一根木桩,把它运回家,在第三天才把它打进地里。为了打桩,我先用一根很沉的木棒,后来想到了用铁撬棒打。尽（jǐn jìn）管如此,打起桩来还是很费劲,而且非常麻烦。