学进去

父亲的秘密

胡玲

①街尾的一间小馆子里，小女孩儿一双小手紧抱着大鸡腿，吃的满脸都是，年轻的父亲宠溺地看着女儿，用纸巾温柔地拭去她脸上的食物残渣。

②“等下次妈妈出差时，爸爸再带你来吃。不过，这是咱俩之间的秘密，不能告诉妈妈。妈妈说这些都是垃圾食品。”

③“好，爸爸，我不说，这是咱俩的秘密，是秘密就不能告诉任何人。”

④这时，有个黑瘦男人走到饭馆门口，四五十岁的样子，提着一个大大的行李包，脸上布满了风霜和倦意。他站在门口，想进来又没进，朝里张望了几眼，迟疑了一会儿，才怯怯地走了进来。

⑤“请问，这里的米饭多少钱一份？”黑瘦男人问店员。

⑥“两元一碗。”店员说。

⑦“可以只点一碗米饭吗？”

⑧店员说：“可以。”很快，店员端来一碗热气腾腾的白米饭，黑瘦男人从行李包里掏出一瓶咸菜，用筷子扒了一些到碗里，就着米饭，大口大口吃起来。

⑨年轻父亲看着黑瘦男人，若有所思。他悄悄走到店员身边耳语了几句，回来继续吃饭。很快，店员给黑瘦男人端过来一盘青椒肉丝。黑瘦男人连连摆手说他没点菜，店员称今晚店里做活动，给进店的前十名客人各送一个菜，免费的。听了后，黑瘦男人一脸感激。

⑩突然黑瘦男人的手机响了，他急忙放下筷子：“丫头啊，你在学校还好吧？别太省，好好吃饭，好好学习。我已经找到工作了，你别担心，现在在单位食堂吃饭呢！吃什么？我正吃着青椒肉丝呢！不信？老爸怎么会骗你？视频？下次再视频吧，这会儿同事都在，怪不好意思的。”黑瘦男人一着急，涨红了脸。

⑪年轻的父亲见状，急忙走过去，对着黑瘦男人的手机大声喊：“你快点吃，等会儿咱们还要加班呢！”黑瘦男人对年轻父亲投来感激的一瞥，继续和女儿打电话：“是我同事，叫我赶紧吃饭……”

⑫黑瘦男人挂掉手机，对年轻父亲说了声谢谢。吃完饭，他提着行李走了。

⑬看着黑瘦男人瘦削的背影走远，年轻父亲的眼睛湿润了。

⑭“爸爸，你怎么哭了？”小女孩儿睁着亮晶晶的大眼睛，疑惑地看着父亲。“爸爸想你爷爷了。”

⑮“你和爷爷也有秘密吗？”

⑯“当然有。”

⑰“什么秘密？”

⑱“这是我和你爷爷之间的秘密，是秘密就不能告诉任何人。”他出神地望着窗外的夜色，想起了很多以往和父亲之间的秘密。

⑲小学暑假，趁母亲睡了，父亲叫他起床，偷偷带着他去村口的大河里游泳，天快亮了才回去。读大三那年，他羡慕同学有高档手机，借遍同学和朋友，也买了一部。后来因还不上钱，被人追账，班主任把事情告诉了父亲。父亲扇了他一记耳光，那是父亲第一次打他。后来，父亲求爷爷告奶奶四处找人借钱，帮他把账还了。那段日子，父亲对母亲谎称单位加班，下班后帮人送水送燃气，三个月后才帮他还清。还有一个秘密，大学毕业那年，他在一家单位实习，为了好好表现，过年也没有回家。可是，年后回去时，父亲已经不在了。原来，父亲半年前就诊断出肝癌晚期，怕他伤心，一直没有告诉他。

⑳想到这，泪水悄悄从他眼角悄然滑落。

关雎

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

参差荇莱，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇莱，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇莱，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

桃夭

桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。

桃之夭夭，有黄其实。之子于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。

一座洋溢着书香的城市，是一座有灵魂的城市。今年厦门读书月以“阅历史文脉，读现代文明”为主题。松柏中学计划开展系列活动，让阅读有仪式感，让更多的同学漫游书海。阅读不是为了附庸风雅，而是滋养美好的心灵。只要能恪守进步的信条，坚持阅读，那我们的知识不仅可以甲（A与日俱增     B突飞猛进），我们还可以遇见更广①mào______的世界。

阅读加惠于人们的不仅是知识的增广，而且还在于精神的感化与陶冶。

能从经典作品中汲取营养，是一个人走向成功的关键。在《故乡》里，有辛苦麻木的闰土、辛苦恣②suī______的杨二嫂，鲁迅先生如炬的目光透视着那些在黑夜里昏昏而睡的灵魂；在《怀疑与学问》中，体会治学要有怀疑的精神，不③mò______守前人的旧说。在一个喜欢阅读的人，是有机会拥有超乎个人生命体验的幸运者。一座书香校园，定能让学子在乙（A耳提面命     B耳濡目染）中拥有丰盈的人生。

古代的骚人墨客，他们在自然山水中流连忘返，感受着山水之美；也在亭台楼阁间伫立徘徊，抒发着个人襟怀。秦观在美丽的春光里写下：“树绕村庄，①______。倚东风，②______”；许浑登上咸阳城东楼，联想到秦汉宫苑的荒废：“鸟下绿芜秦苑夕，③______”；辛弃疾中年赋闲，在博山道中抒写遍尝辛酸之后无可言说的复杂况味：“④______，欲说还休。欲说还休，⑤______”；陶渊明在山水中构建了精神的桃花源：“⑥______，并怡然自乐”；柳宗元借幽深冷寂的小石潭：“潭西南而望，⑦______，⑧______”寄寓自己的不幸遭遇，倾注怨愤抑郁的心情；王勃在《送杜少府之任蜀州》中，以“⑨______，⑩______”两句一扫离别的千古愁云，传递出友情不因天各一方而疏远的洒脱。

重拾汉语的母语自信

纪秀生

①母语通常是指一个人所属民族的群体语言，是一个民族最为鲜明的符号标志，它能把一些人凝聚为一个共同体。母语自信则是对母语品质和母语生命力的坚定信念，体现了一个国家和民族对自身母语价值的充分肯定和尊重。

②每个民族对自己的母语都有一种天然的认同感和自豪感，视其为最美的语言。汉语作为母语，是中华民族的文化徽章。汉语拥有最为丰富的书面文献和自公元前841年以来不曾中断的历史记录。在相当长的时间内，它因所承载的文化的先进性而对世界产生了不小的影响。这让我们自豪，也增强了我们对汉语的自信。然而，在近现代，随着社会的发展，加之西方语言和文化的冲击，我们对汉语的自信产生了动摇，这给汉语带来了危机，造成了伤害。“五四”时期，汉语严重欧化，有的学者甚至主张用拼音来代替汉字；20世纪80年代，汉语的计算机输入成为难题，汉字又蒙受了“笔画复杂、输入困难”的责难；即使是现在，国人对外语的重视程度依然超过汉语……因此，重拾汉语的母语自信是每个中国人必须正视的问题。

③对母语的不自信，究其本质，是对自身文化的不自信。在当今形势下，我们更应清醒地认识到，中华文化是我国生存和发展的软实力，是中华民族的命脉和灵魂。而汉语既是这种文化的产物，也是这种文化最重要的组成部分，还是这种文化最重要的载体和最集中的体现。因而要维护中华文化的繁荣与发展，就不能再对汉语采取那种“自贬、自侮、自戕”的态度，而应重新拾回对汉语的自信。

④事实上，从语言学角度看，汉语的确有值得我们自信的理由。汉语是世界上历史最悠久、发展水平最高的语言之一。【甲】在世界语言中，汉语具有独一无二的简洁而富有想象力的特征。精通多国语言的季羡林先生称誉汉语是世界语言里最简练的一个语种，同样表达一个意思，如果英语要60秒，汉语5秒就够了。汉语在表达的自由度和创造性上具有无可比拟的优越性。美国语言学家范诺洛萨说，汉语充满动感，不像西方语言那样被语法、词类规则套死。【乙】汉语有声调，具有音韵美和节奏感，读起来朗朗上口，令人回味无穷。有瑞典语言学家认为，在这方面，汉语比西方语言略胜一筹。

⑤进入21世纪，随着我国影响力的不断增强，汉语在全球快速传播，国际地位显著提高。不断升温的“汉语热”强化了人们对汉语的认同，旺盛的需求也为汉语“走出去”增添了信心。据英国语言学家格雷多尔研究预测，到2050年，汉语将上升到国际语言分类金字塔的最高一层。因此，我们更应该重拾汉语的母语自信，做一个根基牢固的中国人。

（有删改）

每当夜间疲倦，正想偷lǎn时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿cuò的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。

（摘自鲁迅《藤野先生》）

×月×日     星期三     小雨转多云

①今天早晨，我在小区运动场玩，突然看到双杠上挂着一幅蜘蛛网。②我从来没见过这么完整的蛛网。仔细观察后发现：它看上去像是一个自行车轮，从“车轮”的中心伸出了许多细丝③，我数了数，哇，有25条！这些细丝又被一圈圈的蛛丝连起来，成了漂亮的网。④谁能说蜘蛛不是不厉害呢！

①风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。

②水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。

③夹岸高山，皆生寒树，负势竞上，互相轩邈，争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘤嘤成韵。蝉则千转不穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日。

（吴均《与朱元思书》）

故郭县^①东三十五里，有青山，绝壁干天，孤峰入汉；绿嶂百重，清川万转。归飞之鸟，千翼竞来；企水^②之猿，百臂相接。秋露为霜，春罗^③被^④径。风雨如晦，鸡鸣不已。信足荡累颐物，悟衷散赏^⑤。

（吴均《与施从事书》）