学进去

《竹节人》节选

①破课桌，俨然一个剑拔弩张的古战场。

②还有同学别出心裁，想技高一筹，给竹节人粘上一个橡皮雕成的脑袋盔（huī kuī）甲。一有机会，便得意扬扬招呼大伙来观摩。谁知     ，中看不中用，那粘上的脑袋连盔甲被它自己手里的大刀磕飞了，于是对方大呼胜利。

③其实，竹节人的动作压根不由扯线人做主，那不过是在竹节间的线一紧一松间的胡乱耸动而已，却挺像是那么回事。

④黑虎掏心！泰山压顶！     ！

⑤咚锵咚锵咚咚锵！咚咚锵！

⑥下课时，教室里摆开场子。吸引了一圈黑脑袋。攒（cuán chuán）着观战，还跺脚拍手，咋咋呼呼。好不热闹。常要等老师进来。才知道已经上课，便一哄作鸟兽散。

⑦上课了，意兴依然不减，手痒痒的，跟同桌在课桌上又搏将起来，这会儿，嘴里不便咚锵。

⑧偏偏后面的同学不知趣，看得人了迷，伸长脖子，被那虎视眈眈的老师看出了破绽。

⑨老师大步流星走过来，怒气冲冲伸手一拂，“屏风”颓然倒了，费了许多功夫做出来的，建立了赫赫伟绩，鏖（áo óu）战犹酣的两个竹节人被一把抓去。

⑩下课后，眼巴巴看别的同学重新开战，玩得欢，便一起悄悄溜到办公室窗户下的冬青丛里转悠，希望老师能像往常一样，随手扔出窗外。

⑪蹲着身子，瞪大眼，可一无所获。正悻悻然准备离去，却见同桌趴在窗玻璃旁看得津津有味。

⑫我也凑过来，一探头，咦，看见了什么？

⑬只见老师在他自己的办公桌上，玩着刚才收去的那竹节人。双手在抽屉里扯着线，嘴里念念有词，     ，一点儿也没注意到我们在偷看。

⑭他脸上的神情，跟我们玩得入迷时一模一样。

⑮于是，我跟同桌相视一笑，虽两手空空，轻手轻脚地溜了。

⑯方才的那份小小的怨恨和沮丧化为乌有。

“玻璃娃娃”刘大铭：站在命运之上

①“我的身体带给了我独特的视角，也让我有更多的时间来思考人生。”坐在记者面前的刘大铭说出了开场白。

②20年前，或许是命运开了一个玩笑，一种先天性基因突变型疾病降临在这个尚在母亲腹中的胎儿身上。这种病叫成骨不全症，这类病的患者也被人们称为“玻璃娃娃”。

③如今，1.4米的身高，20多公斤的体重，让这个20岁的男孩比同龄孩子瘦小很多。可当见到刘大铭后，我们看到的是一个充满自信的阳光男孩。

随时骨折的脆弱身躯

④“孩子一生下来就发现有骨折，而且要在保温箱里靠氧气才能维持生命。”父亲刘连昌回忆大铭刚出生时的情景。

⑤也正是因为随时随地都有可能骨折，刘大铭的童年有大段时光在病床上度过。那段时间陪伴他最多的人是妈妈，妈妈用一个又一个故事来排解孩子所承受的病痛。

⑥由于不能和其他孩子一样出去玩，读书成了刘大铭最大的业余爱好，离家很近的西北书城是他的“乐土”。小学6年里，他读完了西北书城6楼借阅室里所有的书，包括菜谱。

⑦刘大铭回忆说：“当我有记忆的时候，我就形成了一种意识——我只能老老实实地坐着，不能摔倒，不准淘气，不准玩……病魔很残忍，它一次次把我送上手术台，我的大腿已经留下了5道疤痕，我几乎是在疼痛的伴随下度过了我的幼年时期。”

痛苦催生的创作动力

⑧12次大大小小的骨折，11 次大大小小的手术没有击垮这个阳光男孩。在同学和老师眼中，几乎从未见过刘大铭情绪低落，总是精精神神地出现在学校里课堂上，大声地和老师打招呼，快乐地和同学相处。

⑨“要感谢自己所经历的痛苦，因为这些是自己创作的源泉。从小到大经历的十几次手术让我在逆境中学会了思考，让我不断揣摩生命的真谛。”刘大铭说。

⑩从上高中开始，严重的脊椎变形带给大铭的是一天比一天严重的不适感，他的胃部被挤压成细条，心脏、肺部每时每刻都承受着巨大的压力，强烈的求生欲望支撑着刘大铭不断寻找治疗方法，有的医生说：“以现在的情况接受手术，是一件不可能的事情。”

⑪可是刘大铭不相信“判决”，他将自己的情况翻译成英文，寄给了意大利一位知名脊椎外科专家的助手。这位医生很快有了回复：“你的病情可以进行手术，可是现在你的年龄太大了。”

⑫大铭又发出了第二封邮件，在信里他告诉这位医生，他想获得全新的生命去为别人做事。大铭还在信里写了这样一件事：有一次他因为休克被救护车送往医院，迷迷糊糊中醒了过来，他告诉身边的父亲，“我不仅仅想要活下去的时间，而是要一个活下去的机会……”

⑬也许是因为这样一段话，这位医生决定为刘大铭进行手术。

别开生面的生存宣言

⑭2012年10月，刘大铭在意大利接受了长达十个半小时的手术，他的脊椎被打进了13颗螺丝、两根钛金属杆，受到挤压变形旋转了的脊椎也被这位医生矫正了过来。

⑮接下来就是艰难而又痛苦的恢复期，从能够翻身，到自己支起双腿，刘大铭的身体状况在一天天地变好。变形的脊椎有了支撑，受到压迫的内脏被解放了出来，他再也不用歪坐着，而是可以挺直背坐很长时间。虽然生活还是离不开轮椅，但是呼吸窘迫、呕吐感以及久坐之后的刺痛感都消失了。

⑯在去意大利之前，刘大铭已经开始着手将自己的经历写成书。那时，这个少年暗暗担心也许意大利之行将是自己和家人朋友的永别，所以拼命地赶进度。

⑰从意大利回来之后，获得新生的他对人生又有了全新的感悟，以前写好的书稿被全部推翻，他用不到一年的时间又写了18万字的文稿《命运之上》。

⑱“我该将心愿放到整个世界，该把轮椅赋予我的财富分享给每个人。既然我的本意是传达正能量，不如我们去升华它，让它变成一场别开生面的生存宣言。”这是刘大铭在《命运之上》的后记里写到的话，也是一个20岁男孩愿意与世界分享的最真的想法。

⑲2016年，刘大铭前往英国曼彻斯特大学读心理学专业。2018年9月8日，刘大铭获得了曼彻斯特大学国际荣誉校友称号。谈及毕业之后的计划，刘大铭提到了回国创业。

原谅

①在上海的一家餐馆，负责为我们上菜的那位女侍，年轻得像树枝上的一片嫩叶。她捧上蒸鱼时，盘子倾斜，鱼汁泼洒在我搁于椅子上的皮包上。我本能地跳了起来，这皮包是我心头的大爱。

②可是，还没等我发作，我亲爱的女儿迅速站了起来，以旋风般的速度快步走到女侍身旁，露出了极其温柔的笑脸，拍了拍她的肩膀，说：“不碍事，没关系。”女侍如受惊的小犬，手足无措地看着我的皮包，嗫嚅地说：“我，我去拿布来抹……”，万万想不到，女儿居然说道：“没事，回家洗洗就干净了。你去做工吧，真的，没关系的，不必放在心上。”女儿的口气是那么的柔和，倒好似做错事的人是她。这时，女侍原本绷得像石头一般的脸，慢慢地放松了，她细声细气地说了声“对不起”，便低着头走开了。

③我瞪着女儿，觉得自己像一只气球，气装得过满，要爆炸，却又爆不了，不免辛苦。女儿平静地看着我，在餐馆明亮的灯光下，我清清楚楚地看到，她大大的眸子里，竟然闪着一层薄薄的泪光。这样一来，我不怒反惊了：我这女儿，到底怎么啦？

④当天晚上，返回旅馆之后，母女俩齐齐地躺在床上，她这才亮出了葫芦里所卖的药。

⑤在伦敦三年，为了训练她的独立性，大学的假期里，我们不让她回家，让她自行策划背包旅行，也希望她在英国试试兼职打工的滋味儿。活泼外向的女儿，在家里十指不沾阳春水，粗工细活都轮不到她，然而，来到人生地不熟的英国，却选择当女侍来体验生活。

⑥第一天上工，便闯祸了。她被分配到厨房去清洗酒杯，那些透亮细致的高脚玻璃杯，一只只薄如蝉翼，只要用力稍稍重一点，便会分崩离析，化成一堆晶亮的碎片。女儿战战兢兢，如履薄冰，好不容易将那一大堆好似一辈子也洗不完的酒杯洗干净了；正松了一口气，没有想到身子一歪，一个踉跄，撞倒了杯子，杯子应声倒地——“唯哪、眶哪、眶哪……”，连续不断的一串又一串刺耳的响声过后，酒杯完全化成了地上闪闪烁烁的玻璃碎片。

⑦“妈妈，那一刻，我真有堕入地狱的感觉，”女儿的声音，还残存着些许惊悸：“可是，您知道领班有什么反应吗？她不慌不忙地走过来，搂住了我，说：‘亲爱的，你没事吧？’接着，又转过头去吩咐其他员工：‘赶快把碎片打扫干净吧！”对我，她连一字半句责备的话都没有！”

⑧“又有一次，我在倒酒时，不小心把鲜红如血的葡萄酒倒在顾客乳白色的衣裙上，好似刻意为她在衣裙上栽种了一季残缺的九重葛。原以为她会大发雷霆，没想到她反而安慰我说：“没关系，酒渍嘛，不难洗。”说着，站起来，轻轻拍拍我的肩膀，便静悄悄地走进了洗手间，不张扬，更不叫嚣。我站在那儿，心中波澜起伏。”

⑨女儿的声音充满了感情：“妈妈，既然别人能原谅我的过失，您就把其他犯错的人当成是您的女儿，原谅她们吧！”

⑩此刻，在异乡的夜里，我眼眶全湿。

①虽然我一直都感觉柿饼外层的白霜没有什么甜味儿，但是这些东西确实都是糖，并且占到了柿霜总重量的95%！这些糖中最多的就是葡萄糖，占到了50%以上，相对比较甜的果糖只有13%左右，而蔗糖就更可怜了，还不到1%。甜味儿不足的葡萄糖占了大头，那柿子上的糖霜不甜也就不奇怪了。虽然也有分析认为柿霜中的果糖含量（45%）要高于葡萄糖（37%），但是我们的舌头似乎并不同意后面这个分析结果。

②尽管对各种糖的组成有分歧，大家对于这层白霜来源的认识还是比较统一。这些糖是从柿子果实内部自己跑出来的。虽然听起来有些不可思议，但是柿子就是有这样的超能力，果实内部的水混着糖分渗到了果皮之外，随着水分的蒸发，柿子的糖分结晶都逐渐累积到表面。并且在这个过程中，蔗糖被转化成了果糖和葡萄糖，相对比较甜的果糖又变成了甘露糖。于是，白霜柿饼就露出了真容。

③不知道从什么时候开始，母亲开始唠叨“葡萄容易感染真菌，会喷很多农药，一定要洗干净”，而葡萄上的白霜则被视为农药残留的痕迹。老人家费尽九牛二虎之力也要把它们洗得干干净净，当然也有很多人坚信这些白霜不过是些葡萄糖，很潇洒地一口吞下整粒葡萄，连个葡萄皮都不吐。那么这些白霜的真身究竟是什么呢？

④其实，这种白霜既不是农药，也不是葡萄糖，而是葡萄表皮上的蜡质。这些蜡质可不像柿霜那样从果实内部迁移而来，它们本身就是在葡萄皮上站岗的。这层叫表面蜡质的物质，主要是为了防止水分的蒸发，同时还能抵御病菌的侵染，从这个角度讲，倒是葡萄自己生产的“安全农药”。

⑤葡萄表面蜡质的成分主要是一种叫齐墩果酸的物质，这种物质可以占到白霜总重的60%～70%，除此之外，白霜中还含有一些醇和酯类物质。不过，这些物质都有一个共同点，那就是都不溶于水。正因如此，想要洗掉葡萄白霜的朋友才会屡屡抓狂。

⑥不过，即使洗不掉这些白霜也没有关系。因为齐墩果酸并不会危害我们的健康，甚至还对保护肝脏和抗病毒有帮助。这样看来，我们大可以放心地整粒吞下那些挂着白霜的葡萄了。

⑦至于蓝莓、李子等果实表面的白霜跟葡萄的白霜也是大同小异，以后再洗这些水果的时候，就不用再跟这层白霜较劲了。

实验小学广播站征稿启事

为了加强实验小学校园文化建设，学校广播站特向全体同学征稿。

①征稿栏目与播出时间

周一《开心一刻》：脑筋急转弯、谜语、对联、笑话等。

周二《百变魔匣》：讲述生活中的小窍门，介绍日常生活百科。

周三《灿烂星空》：学生优秀习作。

周四《心雨心愿》：点歌祝福。

周五《校园连连看》：校内外新鲜事（好人好事等），宣传新风尚，传播正能量。

②投稿方式

周一至周五上午的课间时间，送到实验小学广播站。

卖镜子的人

①从前，有个卖镜子的人，他卖各式各样的镜子:大的，小的，圆的，方的……他的镜子质量很好，他的口才也不错，生意做得很红火。

②但是，他忙于经营，连饮食起居、梳洗的时间都没有，外观逐渐邋遢，自己竟然丝毫没有发觉。后来不知怎的，买镜子的人越来越少，生意也越来越清淡。

③有一天，他在集市上铺开摊子，好多人围过来看货，他就向大家宣传了。

④一位顾客手里拿着一面挑好的镜子，本打算买，但（端详   端正）了一下他的脸，忽然扑哧一笑，放下镜子，扭头就走了。

⑤卖镜子的人不明白 拉住一位老人问 怎么 我的话错了吗 老人慢慢地说:“你的话倒是没错，不过，你拿镜子照照自己的脸吧！”

⑥卖镜子的人拿起镜子一照，（顿时   及时）羞得满脸通红。原来他每天只是胡乱擦洗了一下脸，从没拿镜子好好照过自己。他的脸啊，竟像唱戏的大花脸似的。

⑦他终于懂得了：一个卖镜子的人，必须以自己清洁的脸，作为自己照镜子的最好证据。只有这样，（宣传   宣告）才会有说服力，不然，任凭有多好的口才也没用。此后，他很注意梳洗整容了，生意也一天天好转了起来。

陶罐和铁罐（节选）

①“你敢碰我吗，陶罐子！”铁罐傲慢地问。

②“不敢，铁罐兄弟。”陶罐谦虚地回答。

③“我就知道你不敢，懦弱的东西！”铁罐说，带着更加轻蔑的神气。

④“我确实不敢碰你，但并不是懦弱。”陶罐争辩说，“我们生来就是盛东西的，并不是来互相碰撞的。说到盛东西，我不见得就比你差。再说……”

⑤“住嘴！”铁罐恼怒了，“你怎么敢和我相提并论！你等着吧，要不了几天，你就会破成碎片，我却永远在这里，什么也不怕。”

猫

猫是捉老鼠的能手。它的耳朵很灵敏，能转来转去，哪怕是极小的声音，它也能及时辨出。猫有一双明亮的眼睛，狡猾的老鼠逃不过它的眼睛。猫的胡须像把尺子，能测出各个洞的大小。猫的脚爪上有锋利的爪子，爬树、跳墙、追捕老鼠，速度可快了。

蚂蚁和玻璃杯

①非常不幸，两只蚂蚁误入玻璃杯中。开始，他俩慌慌张张地在杯底四处触探，想寻找一个缝隙爬出去。不一会儿，他们便发觉这根本不可能。于是，他们开始沿杯壁向上攀登。看来，这是通往自由的唯一的路。然而，玻璃的表面实在太光滑了，他们刚爬了两步，便重重地跌了下去。

②揉揉摔疼了的身体，爬起来，再次往上攀登。很快，他们又重重地跌到了玻璃杯底。三次、四次、五次、六次……有一次，眼看就快要爬到杯口，可惜，最后一步却失败了。而且这一次比哪一次都跌得重，比哪一次都跌得疼。

③好半天，一只蚂蚁气喘吁吁地说：“咱们，咱们不能再冒险了。否则，会跌得粉身碎骨的！另一只蚂蚁说：“刚才，咱们离胜利就差一步了。”说完，他又开始重新攀（pān）登。一次又一次跌倒，一次又一次攀登，他终于摸到了杯口的边缘，用尽最后一点力气，翻过了这玻璃的围墙。

④隔着透明的墙壁，杯子外的蚂蚁在快乐地爬行。杯子里的蚂蚁羡慕地问：“快告诉我，你获得成功的秘诀是什么？”杯子外的蚂蚁回答道：“谁在最困难的时候不丧失信心，谁就有可能获得成功。”