中国常德诗墙全长4公里，以沅江防洪大堤为载（     ）体，将中外名诗共1530首____________于一墙，被称为“gèn（     ）古展开的艺术长卷”。诗墙上武陵阁、春申阁、排云阁，渔父阁四大楼阁___________，既是防洪zhá（     ），又给古城增添了深厚的文化底蕴。__________在诗墙公园，丰富的荆楚文化和湖湘文化气息_________。

在这个世界上，易逝去的东西很多，能永驻的只有知识，_____________________，读书，能使自己成为有意义的人；一个民族的强大，也与读书密不可分。

孟子说：“乐以天下，忧以天下。”“以天下为己任”的伟大情怀在中华民族的文化传承中始终薪火赓续，生生不息：杜甫发出“________________________，________________________”的祈愿，这种苦己利人、至死不悔的品格与胸襟光耀千古；范仲淹借“古仁人”抒写感慨，他们“________________________，处江湖之远则忧其君”，无论身在何处，忧国忧民之心都未尝废替；陆游“________________________，________________________”，不以衰老自弃，内心一直燃烧着戍边报国之志……时至今日，这种情怀仍是我们精神的灯塔。

学校要完善作业管理办法，加强学科组、年级组作业统筹，合理调控作业结构、确保难度不超国家课标。建立作业校内公示制度，加强质量监督、严禁给家长布置或变相布置作业，严禁要求家长检查、批改作业。

学校要确保小学一、二年级不布置家庭书面作业，可在校内适当安排巩固练习；小学三至六年级书面作业平均完成时间不超过60分钟，初中书面作业平均完成时间不超过90分钟。

发挥作业诊断、巩固、学情分析等功能，将作业设计纳入教研体系，系统设计符合年龄特点和学习规律、体现素质教育导向的基础性作业，鼓励布置分层、弹性和个性化作业，坚决克服机械、无效作业，杜绝重复性、惩罚性作业。

教师要指导小学生在校内基本完成书面作业，初中生在校内完成大部分书面作业。教师要认真批改作业，及时做好反馈，加强面批讲解，认真分析学情，做好答疑辅导。不得要求学生自批自改作业。

学校和家长要引导学生放学回家后完成剩余书面作业，进行必要的课业学习，从事力所能及的家务劳动，开展适宜的体育锻炼，开展阅读和文艺活动、个别学生经努力仍完不成书面作业的，也应按时就寝。引导学生合理使用电子产品，控制使用时长，保护视力健康，防止网络沉迷、家长要积极与孩子沟通，关注孩子心理情绪，帮助其养成良好学习生活习惯，寄宿制学校要统筹安排好课余学习生活。

（摘自《关于进一步减轻义务教育阶段学生作业负担和校外培训负担的意见》）

武汉一些小学生的家长抱怨给孩子检查作业，听写签字、背诵签字、试卷签字……最多时一天要签8个名，为了完成大量重复、机械的作业，有时家长不得不陪写甚至代写，家长们质疑，检查作业是谁的责任？作业的目的到底是什么？这么下去。家庭作业岂不成了家长作业？学生自主学习的习惯又怎么可能养成？

对此，有老师表示，老师要求家长配合，这也是对孩子负责，是为了孩子好，并不是老师偷懒，如果家长把孩子交到学校不管不问的话，对孩子的发展是没有好处的。凡有家长督促的，孩子对待作业会更认真，也有老师表示，这实属无奈之举，还有班主任老师“晒”出了自己的作息时间表：7点到校，中午几乎没有时间休息，晚上11点左右才能回家；周末不出门准备下周的课也成了家常便饭。

有专家认为，造成学生家庭作业角色错位的原因无非来自教师和家长两个方面，时代在发展，家长不能一味用以前的眼光来要求现在的老师，这不符合教育的现状，教育是双向的，在谁批改作业的问题上，教师不能将责任推给家长，家长也要从抱怨中跳出来，积极主动与学校沟通，当然，家长参与不等于家长代劳，随着“双减”政策的出台，对课后作业的取舍，必须成为教师首要考虑的问题，科学布置作业能帮助学生提高学业成绩，但过多过难的家庭作业，有违教育教学规律，只会让孩子失去学习兴趣，造成学生的身心疲惫，最终造成家校的矛盾与冲突。

（摘编自宋运来、徐友风主编的《中国作业的革命》，有改动）

人的体味是怎么来的

赵天

①家在农村的朋友一定不会对小鸡小鸭破壳而出的场景陌生，它们在叽叽喳喳坠地时，往往会追随在世间第一个看到的物体，无论这个物体是不是它们亲妈，甚至不管是否跟它们一个物种，它们都会将其当成自己的妈妈去依恋，这在生物学上被称为“烙印现象”。

②人类也有烙印现象，只不过小朋友呱呱坠地时认妈妈靠的不是看，而是闻。原来，人类胎儿在妈妈肚子里时，虽然视力和听力还未发育，却能闻到妈妈的气味。怀胎十月后，胎儿闻到的食物气味和母亲身上的气味会构成母亲在胎儿头脑中的整体印象，所以当宝宝们降临人间时，带着早已印刻在记忆中的气味印记，能够准确将自己妈妈和其他人区分开来，绝对不可能像小鸡、小鸭那样第一眼看到谁谁就是妈……这就是为什么有的小孩只让自己妈妈抱，别人一抱他们就哇哇大哭的原因。

③母亲的气味让婴儿觉得熟悉亲近，同样，新生儿身上浓浓的“奶香”也常常吸引人们去亲近他们。研究表明，新生儿的气味能激活人们大脑中的奖赏回路，靠近新生儿，大脑就会产生更多的多巴胺，让人们感到愉悦。这种气味也吸引着大人心甘情愿地照顾他们。但新生儿发出的让人愉悦的气味在他们大约6周大的时候就逐渐消失了，取而代之的是独特的个人体味慢慢形成。

④科学家认为，每个人身上都有味道，并且是独一无二的，甚至连长得非常相似的双胞胎也拥有独特的气味。

⑤那么，人的体味到底是从何而来的呢？

⑥研究表明，每个人的体味主要来自汗液，而汗液之所以能形成独特的体味，与基因有关，更与生活在人们身上的微生物有关。

⑦首先每个人的汗液多寡，主要由基因决定。

⑧在我们的印象中，与亚洲人相比，欧洲人和非洲人通常长得更高大粗犷，身上体味也更浓。为什么亚洲人的体味不那么重呢？原来，大约70%亚洲人的16号染色体上的ABCC11基因发生了突变，使得汗腺的分泌减少。

⑨难道有汗液就有汗味吗？不是的。我们身上刚刚分泌出的汗液，是没有气味的。汗水中含量最多的三种成分是硫醇、类固醇和酸性物质，这三种物质本身是无色无味的，人之所以有体味，主要是汗水分泌出来后，被皮肤表面寄生的微生物转化，才生成有气味的化合物。非洲人和欧洲人汗水分泌多，所以微生物“发酵”的原料就多，体味就会更大。

⑩目前科学家已经知道了一些规律，比如身上带有较多棒状杆菌的人，往往有刺鼻的气味，而男人通常比女人带有更多棒状杆菌，因此他们的体味也较浓；相反，女人通常比男人身上带有更多葡萄球菌，因此体味比较清淡。

⑪这样，现在我们知道了，在遗传基因和微生物的双重作用下，我们获得了自己独特的、辨识度堪比指纹的气味。

（选自2021年第12期《奥秘》，有改动）

好孩子

莫小米

①这孩子，先天听力障碍，导致语言与智力发育滞后。父母曾带他到处求医，做手术，装助听器，康复训练，效果不明显。

②他三岁时，父母离异，爷爷郁郁去世。爸爸外出打工，家里只剩了他和奶奶。

③后来，爸爸又成了家，为了多挣钱养好两个家，按揭买了一辆高顶双卧货车，改行跑运输，南北东西到处跑。

④他十三岁时，个头长到一百六十公分左右，奶奶希望爸爸出门跑车能带上他：“他不小了，我管不牢，你带身边我也放心。”

⑤于是爸爸带着他出门了。出发前，爸爸特别交代，开车过程中，不能动方向盘、钥匙、挡位、手刹，其他东西随便玩。他使劲点头，一路兴奋。

⑥这天到达目的地已是深夜，爸爸卸完货，随便弄了些吃的就带着儿子在车上睡了，爸爸睡上铺，儿子睡下铺。爸爸不敢深睡，突然发现老半天没动静，往下铺看，没人！

⑦当我们知道这件事的时候，爸爸已经找到了孩子，或者说，是警察凭着孩子提供的线索找到了爸爸。

⑧原来那天走失后，他不知不觉走了很多路，在一个地铁站出入口哭泣，被人发现交给警察。警察一时找不到孩子的亲人，只好暂时将他寄养到儿童福利院。

⑨他在福利院画了一幅画：一个男人，方方的肩，浓眉大眼。一辆大货车驾驶舱上有一条连线，标注：文金川。一栋带窗带烟囱的房子，两边两个名字：文金川、刘东。这幅画画出了最重要的信息，他没上过一天学，可从这幅画来看，他的智力其实不算差。

⑩警察猜想文金川应该是刘金川，然后凭着这幅图，找到了他的父亲。

⑪从父亲口中我们得知了孩子的一些状况。

⑫他懂得关心人。跑车的过程中，爸爸稍稍抬抬肩，他就绕到身后，又捏又捶；爸爸渴了，他把保温杯抢过去，把水倒到保温盖，一次倒三分之一，怕洒了烫着，喝了一次又倒一次；开车时间长了，爸爸打个哈欠，他双手合起来放脸下，示意休息。

⑬他懂得感情，悄悄藏着妈妈的照片，不时拿出来看看。

⑭他也会筹谋未来，与爸爸聊天，用手比划，让爸爸赚钱给他买挖掘机，长大了他要开挖掘机赚更多的钱，他用大拇指搓着食指示意赚钱给爸爸。一点儿不糊涂……

⑮要说命，他的命不算好，但他是个好孩子。

⑯要说爱，他得到的爱不算多，但那爱有效。

（选自2020年11月2日《今晚报》）

黄鹤楼

崔颢

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

爱莲说

周敦颐

水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣！

何晏七岁，明惠^①若神，___________奇爱之，以晏在宫内，因欲以为子，晏乃画地令方^②，自处其中，人问其故，答曰：“何氏之庐也。”魏武知之，即遣还。

（选自《世说新语》）

40年前，《北京日报》曾讲述过一个“八减一大于八”的故事，清华大学某阶梯教室里传出一阵悠扬的乐声，这是学生们在欣赏奥地利作曲家施特劳斯的名曲《蓝色的多瑙河》，除了这种文艺欣赏活动外，清华大学还组织了许多课余文艺社团、参加乐队和合唱队的就有二百多人，并且绝大多数人的学习成绩都非常优异，许多不参加课外活动的学生都很奇怪：“我们成天看书，怎么成绩还不如你们？”合唱队队长回答说：“八减一大于八，这是我的切身体会，八个小时中学习七个小时，参加一个小时的文艺活动、学习效率会大大超过八个小时的。”