学进去

花之都

①热烈的红、绚丽的黄、娇嫩的粉……趁着早春，走在花都的大街小巷，这里春光明媚、繁花似锦，各色花卉渐次绽放，与城市景观相映成趣，仿佛进入了花的世界、花的都会。

②繁华热闹的花都广场花影摇曳，在各色鲜花装点下，充满着浓浓春意。红艳若血的木棉花，黄色如金的风铃花，幽幽清香的桂花。这为当下的花都广场增添了一道亮丽的风景线，吸引了不少行人纷纷驻足拍照。

③在花都湖公园，“桃花湾”的桃花怒放，红艳欲滴。不远处，数千株宫粉紫荆在枝头绽放，宛若置身粉色海洋。紫荆花正是花期，有的洁白无瑕，有的粉嫩娇羞，有的姹紫嫣红……

④天气渐暖，油菜花提前迎来盛开日。在梯面镇红山村，乘坐小火车穿梭于金色花海，感受春天的喜悦与趣味；在赤坭镇蓝田村，300多亩油菜花田蔚为壮观，九曲河畔蝶舞蜂飞、花香醉人；在狮岭镇义山村，一边赏花拍照，一边采摘新鲜果蔬，感受农家庄园趣味。

⑤待到风铃烂漫时，满山尽披黄金甲。赤坭镇竹洞村黄花风铃争相开放，花如其名，如风铃状，娇小、美丽、明艳，如灿烂的阳光，黄金般耀眼。花儿一团团、一朵朵，挂在柔软的枝条上，迎风摇曳，好似一串串发音清脆的风铃。恰是一幅满目金黄、醉染千山的乡村画卷。

⑥而在狮岭镇星马园艺场，禾雀花悬挂在悠长盘曲的枝上，犹如一只只“紫色麻雀”攀于枝头，甚是可爱。一簇拥着一簇吊挂成串，扭曲的枝干将禾雀花盘出各式造型，令人赏心悦目。

⑦用繁花装扮城市，让城市花开似锦。不少人惊叹：“花开全城，花都不负花之都的称号！”

——节选广州花都发布（有所改编）

①“你瞧瞧，”小伙子茨冈说着，把袖子卷起来，给我看那直到肘弯都是红伤痕的光胳膊，“你瞧这肿的！本来还厉害呢，现在好多了！你知道吧，外祖父气疯了，我一看他要打你，我就用这只胳膊挡着你，我指望这样一垫就可以把树条子折断，趁外祖父去拿另一条的功夫，外祖母或者你母亲就把你拖走！那晓得树条子断不了，它给水泡得软软和和的！可是你总算少挨几下，——你瞧我给打的？小弟弟，我是个精灵鬼……”

②他笑了，笑声像绸子一样柔和、温暖，他又看了看肿起的胳膊，笑着说：“我心里是那样可怜你，甚至连喉咙都梗住了，我一看事情不好，他一股劲地抽你……”

③他象马似的吹响了鼻子，摇晃着头。

④然后他悄悄地教导我，时时回头向门口张望：

⑤“下次再打你，记住，你别抱紧身子缩作一团，——你懂吗？你身子一抱紧，就加倍地疼，你可要把身子松松地舒展开来，使它柔柔软软的，——象一块凉粉似的躺在那儿！不要憋气，要深呼吸，拼命地叫喊，——你记住我的话，这样好！”

（选自高尔基的《童年》，有改动）

①在很多当地人眼中的荔湾区，特别是西关一带，是最具广州本土文化特色的地方。

②走进西关的一家面馆，让我们来看一下一碗正宗的广式云吞面长什么样？云吞在下，面在上，没有青菜，只有韭黄。吃云吞第一口先喝汤，那汤是用新鲜的猪骨、大地鱼、河虾熬制，是云吞面的精华所在。接着，把面蘸醋吃，这样吃口感层次丰富，不会破坏汤的鲜美。最后，再咬上一口那皮滑馅嫩的云吞，那味道会让你久久不能忘记。

③很多人都吃过肠粉吧，在布上直接制作的肠粉你吃过吗？在西关，布拉肠最为出名，相比普通的肠粉，布拉肠粉纤薄而富有弹性，吃起来爽滑微韧，这恰到好处的口感深受广州人的欢迎。

④逛累了，来一碗糖水吧。西关的糖水，并不是“糖加水”，而是各式各样的甜品。广式甜品历史悠久，最早可以追溯到古代王公贵族宴会后吃的一种有助消化的甜汤，到了宋代，以糖为主料的甜食正式出现在民众的餐桌上。西关的糖水既有传统的红豆沙、双皮奶、芝麻糊，又有新潮的椰汁西米露、杨枝甘露等，令人垂涎欲滴。广州人喜欢吃糖水和广州的地域、气候有关。广州气候炎热，容易上火，一碗柔和的糖水能起到清热滋润的作用。

（1）“广州人食之研究，是甲于全国者。”                                                  ——《广州食话》（1924年）

（2）“广东人对于别的问题都满不在乎，唯独对于吃的问题，是非常华贵、非常考究。”

——《上海鳞爪》（1935年）

（3）“挂炉鸭和油鸡是南京式的，干烧鲍鱼和叉烧云南腿是四川式的，点心方面又有扬州式的汤包烧卖……集合各地的名菜，形成一种新的广菜……＂

（4）“《回家吃饭》这档节目的录制时间通常是2个小时，但凡是广东来的师傅做粤菜，录制时间就会增加30分钟或者是1个小时。因为广东师傅在每一个环节，每一个细节都有非常严格的要求。我们从漫长的时间当中，能够淋漓尽致地感受到粤菜好吃，是因为背后这一份精神，让人特别尊敬。”

乘车

①公交车刚刚启动，又突然停下，停下还不算，司机又钻出驾驶室，从前门跳下了车。

②就在满车乘客都以为司机是要去扳正后视镜时，他上来了，手上多了一个老人常用的购物小推车，小推车鼓鼓的，显然装满了东西。接着，跟在司机后面的是一个老奶奶，老奶奶哆哆嗦嗦地向司机致谢，向全车人致谢。她自言自语地说，今早去了市场，买了几天的菜，把小推车拖到站台上，已累得满头大汗，正担心怎么上车，司机就下来帮忙了。

③全车人都在等老奶奶颤巍巍地刷卡，颤巍巍地坐好。有个愣小伙不屑地说:“都一把年纪了，叫儿孙帮你淘宝，不就可以安心在家等人送货上门了吗？省得大热天出门，你受罪，我们也受罪。”

④全程缄默的司机忽地回过头，瞪着那小伙半晌，才扭过头去启动汽车。他大声说：“年轻人，不到70岁，你就不会懂得在超市里摸这摸那的乐趣。老人家，难得出一趟门，多多体谅吧。”

⑤还有一次，也是在公交车上，前门的乘客已经悉数上车，司机正要开动汽车时，就听见后门被人拍响。司机打开后门，只见一个弓着背的老奶奶吃力地提着一张轮椅，向旁人发出求助的眼神。离车门最近的一位阿姨连忙帮她把轮椅拎上来，紧接着，伸进车厢的是一副拐杖，阿姨也接住放好。忽然，阿姨像发现了什么，连忙跳了下车，与老奶奶一起，慢慢把真正的“主角”扶了上来——这是一位行动不便的老爷子。车上的人有的伸出手扶一把，有的让出两个座位，好不容易才安顿好他们。

⑥等得有些不耐烦的一个中年乘客冷不丁地说了句：“都这样了，还出来，还要坐公交车。我们还要赶着上班呢。”老奶奶小心地抓着扶栏，一边小步挪前刷卡，一边对车上的乘客说：“真不好意思啊，让你们久等了。老伴想出门买双鞋子，试穿了才知道舒不舒服。坐轮椅的人，闷在家里久了，也想出门透透气。”

⑦这一路，司机把车开得又慢又稳。我注意到，不仅拄着拐杖的老爷子，连那贴身照料着的老奶奶，都兴致勃勃地注视着窗外。他们已经有多久没到街上走走啊？

⑧谁都有出门的权利，老人也不例外。请耐心等待或伸手相帮，给老人家们一个安心出门的机会吧。

⑨此时，车外阳光明媚，马路两旁的大树茂盛挺拨，树下的花儿绽开着笑脸，街上的行人悠闲地聊着、走着，一派祥和。

（选自《羊城晚报》，有改动）

今年，肺炎支原体感染在我国多地高发，以儿童患者居多，各地的儿童医院、综合医院儿科均人满为患，引发了网络热议。其实，不仅是中国，全世界有多个国家都出现了肺炎支原体流行的趋势。

根据ESGMAC   MAPS研究的数据，全球多地的肺炎支原体感染数量持续上升。2022年4月至2023年3月，各地的肺炎支原体感染率均值持续较低，为0．82%。而2023年4月至9月，在全球24个国家和45个地点的监测显示，肺炎支原体的检出率从不足1%增至4．12%。研究数据显示，儿童感染肺炎支原体后，有10%-40%会发展为肺炎。

根据肺炎支原体的流行规律，通常每3-7年会出现一次周期性高发流行。由于距上次流行已有4-5年，今年肺炎支原体来势汹汹，实际上是符合流行预期周期的。目前，0-14岁儿童和整体人群的阳性检测率峰值仍未超过2019年的高峰水平，表明肺炎支原体在人群中的流行强度并未明显改变。支原体的易感者人数增加，感染人数持续走高，还可能是人们对各类病原体的”预存免疫力”变差，导致呼吸道疾病的易感性增加。

人类对肺炎支原体普遍易感，不过，不同年龄段的人的易感性存在着差异，学龄儿童更易发病。北京市肺炎支原体流行情况的统计显示，14岁以下儿童阳性率为9．3%，14岁以上阳性率为3．0%。其中，6-14岁儿童检测阳性率最高。患儿用药需要综合考虑患儿年龄、感染的病原、耐药性等，家长切忌盲目用药，需要在医生的指导下规范用药。其实，感染肺炎支原体并不一定会导致肺炎，只有当肺炎支原体侵入人类下呼吸道时才可能出现支原体肺炎。目前并没有疫苗可预防肺炎支原体感染，因此，最重要的依然是加强防护，少去人群密集之处，出行戴好口罩。

稻草人

①稻草人是农人亲手造的。他的骨架子是竹园里的细竹枝，他的肌肉、皮肤是隔年的黄稻草。破竹篮子、残荷叶都可以做他的帽子，帽子下面的脸平板板的，分不清哪里是鼻子，哪里是眼睛。他的手没有手指，却拿着一把破扇子——其实也不能算拿，不过用线拴住扇柄挂在手上罢了。他的骨架子长得很，脚底下还有一段，农人把这一段插在田地中间的泥土里，他就整天整夜站在那里了。

②稻草人非常尽责任。要是拿牛跟他比，牛比他懒（Iǎn）怠（dài）多了，有时躺在地上，抬起头看天；要是拿狗跟他比，狗比他顽皮多了，有时到处乱跑，累得主人四处去找寻。他从来不嫌（xián）烦，像牛那样_____着头看天，也从来不贪玩，像狗那样到处乱_____。他安安静静地看着田地，手里的扇子轻轻_____动，赶走那些_____来的小雀（què），他们是来吃新结的稻穗的。他不吃饭，也不睡觉，就是坐下歇（xiē）一歇也不肯，总是直挺挺地站在那里。

③田野里夜间的风景和情形，只有稻草人知道得最清楚，也知道得最多。他知道露水怎么样洒在草叶上，露水的味道怎么样香甜；他知道星星怎么样眨眼，月亮怎么样笑；他知道夜间的田野怎么样沉静，花草树木怎么样酣（hān）睡；他知道小虫们怎么样你找我、我找你，蝴蝶们怎么样嬉戏。总之，夜间的一切他都知道得清清楚楚。

天空中的文字

①天空中也有一套文字，你知道吗？

②星是天空中的字。船只驶过水面不会留下痕迹，大海也没有写着“由此往北”的指路牌。水手们朝天望望，在许多星座中找到了小熊星座，在小熊星座中又找到了北极星，有北极星的方向就是北方。

③云是天空中的字。在蔚蓝的天空上，伸展着一片白色丝缕（lǚ），像是有人把一绺（Iiǔ）白发投向天空，这是卷云。有了卷云，十有八九是阴雨天要来了。在炎热的夏季，远远耸立着一座白色的云山，像铁匠铺里的铁砧（zhēn）。飞行员知道，这砧状云是雷雨的预兆，应该离它远点儿才好。

④鸟也是天空中的字。燕子在空中飞得很高，看上去很小很小，明天准会是好天气。大雁排着整齐队形向着南方飞行，它们告诉人们，秋天即将来临。

⑤阅读天空这本书，可以了解许多新奇的东西。其实，大自然就是一本百科全书，只要你仔细观察，就一定会有你想要的答案。

田野地头的蟋蟀

①我持之以恒的观察有了初步满意的结果是在六月的第一个星期。我突然发现母蟋蟀一动不动，输卵管垂直地插入土层里。它并不在意我这个冒失的观察者，久久地待在那同一个点上。最后，它拔出输卵管，漫不经心地把那小孔洞的痕迹给抹掉，歇息片刻，溜达了一会儿，随即便在其花盆内它的地界儿里继续产卵。它像白额螽斯一样重复干着，但动作要慢得多。24小时之后，产卵似乎结束了。为了保险起见，我又继续观察了两天。

②之后，我翻动花盆的土。卵呈淡黄色，两端圆圆的，长约3毫米。卵一个一个地垂直排列于土里，每次产卵的数目不等，有多有少，相互靠紧在一起。我在整个花盆的两厘米深的土里都发现有卵。我用放大镜勉为其难地尽量数清土里的卵，我估计一只母蟋蟀一次产卵有五六百个。这么多的卵肯定不久就会被大大地淘汰的。

③蟋蟀卵真像是个绝妙的小机械。孵出后，卵壳似一只不透明的白筒子，顶端有一个十分规则的圆孔，圆孔边缘是一个圆帽，作为孔盖用。圆帽并非由新生儿随意顶开或钻破的，而是中间有一条特别线条，闭合不紧，可自动启开。看卵孵出会挺有趣的。

④卵产下之后大约半个月，前端出现两个又大又圆的黑黄点，那是蟋蟀的眼睛。在这两个圆点稍高处，在圆筒子的顶端，出现一条细小的环状肉。卵壳将从这儿裂开。很快，半透明的卵就能让我们看到婴儿那孵化中的小样儿。这时候就必须倍加小心，增加观察次数，尤其是早晨。

⑤幸运垂青耐心的人，我的孜孜不倦有了报偿。稍稍隆起的肉在不停地变化着，出现了一拱就破的一条细线。卵的顶端被其中的婴儿的额头顶着，顺着那条细肉线神着，像香水瓶一样微微启开，分落两旁。蟋蟀便从魔盒中破壳钻出来。

[选自法布尔《昆虫记》，有改动]