书架
大凡人们都是先有书,后有书架的。书多了,无处搁放,才造一个架子。我则不然,我仅有十多本书时,就有一个挺大、挺威风、挺华美的书架了。它原先就在走廊贴着墙放着,和人一般高,红木制的,上边有细致的刻花,四条腿裹着厚厚的铜箍。架上也没一本书,里边一层层堆的都是杂七杂八的,什么破布呀,旧竹篮呀,空瓶子呀,等等,简直就是个杂货架子。
至于拿它当书架用,倒有一个特别的起因。那是十一岁时,我到一个同学家里去玩,见到这同学的爷爷,一位皓首霜须、性情豁朗的长者。他的房间里四壁都是书架,几乎瞧不见一块咫尺大小的空墙壁,书架上整整齐齐排满书籍,我感到这房间又神秘又安静,而且莫测高深。这老爷爷一边轻轻捋着长长的胡须,一边笑嘻嘻地和我说话,不知为什么,我这张平日挺能讲话的嘴巴始终紧紧闭着,不敢轻易地张开。
我回家后,就把走廊那大书架硬拖到我房间里,擦抹得干干净净,放在小屋最显眼的地方,然后把自己的宝贝书也都一本紧挨着一本立在上边。遗憾的是,这些书总共不过十多本,放在书架上显得可怜巴巴,看上去又穷酸又空洞。我就到爸爸妈妈、姐姐妹妹的房间里去搜罗,凡是书籍,不论什么内容,一把拿来放在我的书架上,惹得他们找不到书就来和我吵闹。我呢,就像小人国的仆役,急于要蒙饱格列佛的大肚囊那样,整天费尽心思和力气到处找书。大概最初我就是为了填满这大书架才去遛书摊、逛书市的。我没有更多的钱,就把乘车、看电影和买冰棒的钱都省下来买了书。
不知从什么时候开始,我不再为了充实书架而买书。我有一种感觉:当许许多多好书挤满在书架上,书架就变得次要、不起眼,甚至没什么意义了。我渐渐觉得还有一个硕大无比、永远也装不满的书架,那就是我自己。
此后,我就忙于填满自己这个“大书架”了。
书是无穷无尽的,一本本书就像一个个潮头,一页页书就像一片片浪花,书上的字便是一颗颗晶莹的水珠。它们汇成了海洋,你最多只是站立滩头的弄潮儿而已。
这样,我的书就杂了。还有些绝版的、旧版的书,参差地竖立在书架上,它们带着不同时代的不同风韵气息,这一架子书所给我的精神享受是无穷无尽的。
我爱这一架子书。
(作者:冯骥才,选文有删改)
1.选文围绕“书架”写了四个方面的内容,分条概括下来。A.把书架放在小屋最显眼的地方。 | B.到家人的房间里去搜罗书籍。 |
C.遛书摊、逛书市,费尽心思到处找书。 | D.把平时省下来的钱拿去买书。 |
题目:我的读书方法
提示:读书,贵在有法。每个人都会有属于自己的读书方法。你的读书方法是怎样的?效果怎么样?你是不是对自己的方法很满意?你觉得还有哪些地方可以改进,或还可以向谁学习什么样的读书方法?请以“我的读书方法”为题写一篇习作,不少于400字。