学进去

月迹（节选）

贾平凹

奶奶说：“月亮是每个人的，它并没有走，你们再去找吧。”   

我们越发觉得奇了，便在院里找起来。妙极了，它真没有走去，我们很快不在葡萄叶儿上，磁花盆儿上，爷爷的锨刃儿上发现了。我们来了兴趣，竟寻出了院门。   

院门外，便是一条小河。河水细细的，却漫着一大片的净沙；全没白日那么的粗糙，灿灿地闪着银光，柔柔和和地像水面了。我们从沙滩上跑过去，弟弟刚站到河的上湾，就大呼小叫了：“月亮在这儿！”   

妹妹几乎同时在下湾喊道： “月亮在这儿！”   

我两处去看了，两处的水里都有月亮，沿着河沿跑，而且哪一处的水里都有月亮了。我们都看起天上，我突然又在弟弟妹妹的眼睛里看见了小小的月亮。我想，我的眼睛里也一定是会有的。噢，月亮竟是这么多的：（　　）你愿意，它（　　）有了哩。

我们就坐在沙滩上，掬着沙儿，瞧那光辉，我说：“你们说，月亮是个什么呢？”   

“月亮是我所要的。”弟弟说。   

“月亮是个好。”妹妹说。   

我同意他们的话。正像奶奶说的那样：它是属于我们的，每个人的。我们就又仰起头来看那天上的月亮，月亮白光光的，在天空上。我突然觉得，我们有了月亮，那无边无际的天空也是我们的了：那月亮不是我们按在天空上的印章吗？

月迹（节选）

贾平凹

①奶奶说：“月亮是每个人的，它并没有走，你们再去找吧。”

②我们越发觉得奇了，便在院里找起来。妙极了，它真没有走去，我们很快就在葡萄叶儿上，瓷花盆儿上，爷爷的锨刃儿上发现了。我们来了兴趣，竟寻出了院门。

③院门外，便是一条小河。河水细细的，却漫着一大片的净沙；全没白日那么粗糙，灿灿地闪着银光。我们从沙滩上跑过去，弟弟刚站到河的上湾，就大呼小叫了：

④“月亮在这儿！”

⑤妹妹几乎同时在下湾喊道：“月亮在这儿！”

⑥我两处去看了，两处的水里都有月亮，沿着河沿跑，而且哪一处的水里都有月亮了。我们都看起天上，我突然又在弟弟妹妹的眼睛里看见了小小的月亮。我想，我的眼睛里也一定是会有的。噢，月亮竟是这么多的：（ ）你愿意，它（ ）有了哩。

⑦我们就坐在沙滩上，掬着沙儿，瞧那光辉，我说：

⑧“你们说，月亮是个什么呢？”

⑨“月亮是我所要的。”弟弟说。

⑩“月亮是个好。”妹妹说。

⑪我同意他们的话。正像奶奶说的那样：它是属于我们的，每个人的。我们就又仰起头来看那天上的月亮，月亮白光光的，在天空上。我突然觉得，我们有了月亮，那无边无际的天空也是我们的了：那月亮不是我们按在天空上的印章吗？

观看鸟的神奇表演

我和妈妈随着人流来到了森林公园中的鸟园。那里的鸟真多，天上飞的、树上站的、草丛中钻的、地上走的……鸟儿“叽叽喳喳”地歌唱，到处都是鸟声鸟影，我真是应接不暇。

不知谁叫了一声：“赶快去观看鸟的表演啰！”我和妈妈随着叫声，跟着导游小姐来到了鸟的乐园。哦，观看的人真多，人山人海，座无虚席。你瞧，一位抹着口红、衣着漂亮的红衣少女宣布：“鸟的鸣声表演开始！”首先是乌鸦以它那动听的歌喉“呱呱呱”地唱着，好像在对观众说：“我的鸣声多么好听啊！”接着是长着金黄色羽毛的小黄鸟“叽叽喳喳”地鸣叫着；紧接着是猫头鹰拍打着翅膀，张大嘴巴鸣叫着；最后是聪明的八哥鸟，一会儿学人“呜呜呜”的哭声，一会儿又学人“咯咯咯”的笑声，逗得台下观众哈哈大笑。

更有趣的是观看鸟的智力表演。黄莺学拉车子一摇一晃；鹦鹉爬天梯，步步升高；画眉鸟学算术，计算准确无误。最吸引人的是杜鹃辨认人民币。台下三位观众手中分别拿着壹元、伍元和拾元纸币，聪明的杜鹃飞到手持拾元钱的那位观众手中，把拾元钱衔到嘴里再回到台上。台下响起一阵阵热烈的掌声。

一颗小桃树(节选)

贾平凹

好多年前的秋天了，我们还是孩子。奶奶从集市上回来，带给了我们一人一个桃子，她说：“都吃下去吧，这是‘仙桃’；含着桃核做一个梦，谁梦见桃花开了，就会幸福一生呢。”我们都认真起来，全含了桃核爬上床去。我却无论如何不能安睡，想这甜甜的梦是做不成了，又不甘心不做，就爬起来，将桃核埋在院子角落的土里，想让它在那儿蓄着我的梦。

秋天过去了，又过了一个冬天，孩子自有孩子的快活，我竟将它忘却了。那个春天的早晨，奶奶打扫院子，突然发现角落的地方，拱出一点嫩绿儿，便叫道：这是什么呀？我才恍然记起了是它：它竟从土里长出来了！它长得很委屈，是弯了头，紧抱着身子的。第二天才舒开身来，瘦瘦的，黄黄的，似乎一碰，便立即会断了去。大家都笑话它，奶奶也说：“这种桃树是没出息的，多好的种子，长出来，却都是野的，结些毛果子，须得嫁接才成。”我却不大相信，执着地偏要它将来开花结果哩。

它长得很慢，一个春天，才长上二尺来高，样子也极猥琐。但我却十分地高兴了：它是我的，它是我的梦种儿长的。我想我的姐姐弟弟，或许已经早忘却了，他们那含着桃核做下的梦，但我的桃树却使我每天能看见它。我说，我的梦是绿色的，将来开了花，我会幸福呢。

如今，它开了花，虽然长得弱小，骨朵儿也不见繁，一夜之间，花竟全开了呢。我曾去看过终南山下的夹竹桃花，也去领略过马嵬坡前的蜜水桃花，那花儿开得火灼灼的，可我的小桃树，一颗“仙桃”的种子，却开得太白了，太淡了，那瓣片儿单薄得似纸做的，没有肉的感觉，没有粉的感觉，像是患了重病的少女，苍白白的脸，又偏苦涩涩地笑着。我忍不住几分忧伤，泪珠儿又要下来了。

花幸好并没有立即谢去。就那么一树，孤孤地开在墙角。我每每看着它，却发现从未有一只蜜蜂去恋过它，一只蝴蝶去飞过它。可怜的小桃树！

我不禁有些颤抖了：这花儿莫不就是我当年要做的梦的精灵吗？

雨却这么大地下着，花瓣儿纷纷零落去。我只说有了这场春雨，花儿会开得更艳，香味会蓄得更浓，谁知它却这么命薄，受不得这么大的福分，受不得这么多的洗礼，片片付给风了，雨了！

雨还在下着，我的小桃树千百次地俯下身去，又千百次地挣扎起来，一树的桃花，一片，一片，湿得深重，像一只天鹅，羽毛渐渐剥脱，变得赤裸的了，黑枯的了。然而，就在那俯地的刹那，我突然看见那树的顶端，高高的一枝儿上，竟还保留着一个欲绽的花苞，嫩黄的，嫩红的，在风中摇着，抖着满身的雨水，几次要掉下来了，但却没有掉下去，像风浪里航道上的指示灯，闪着时隐时现的嫩黄的光，嫩红的光。

我心里稍稍有些安慰了。啊，小桃树啊！我该怎么感激你？你到底还有一朵花呢，明日一早，你会开吗？你开的是灼灼的吗？香香的吗？我亲爱的，你那花是会开得美的，而且会孕出一个桃儿来的；我还叫你是我的梦的精灵，对吗？

奇特的家书

10多年前，我在一所民族学院读书。班上除了少数几个汉族学生外，大部分同学都是少数民族，来自偏远贫困的山区。也许是家乡偏僻的缘故，他们几乎都很少与家人通电话，信件往来倒是很常见。

作为班长，我的一项工作就是每天午休前站在讲台上发信。我留意过，“多吉”这个名字从我口中吐出的次数最多，每周必有。多吉是布依族人，来自贵州的黔南自治州。

那些信正是从黔南寄来的，估计就是家书了。那一日，我又在讲台上分发信件，多吉听到名字后喜滋滋地上讲台来取信。大概是信封边沿破损了，我的手刚抬起，里面的“信”就飘了出来——竟是一片树叶！只见那叶子在空中翻转了几个来回，缓缓落到了地面上。

大家惊异地看着多吉，他的脸腾地一下红了。

“……我爹不在了，只有娘，但她是个盲人。我家就我一个儿子，娘很想我，我也想娘，我用勤工俭学的钱，给她准备了上百个写好了地址的信封。我对娘说，如果她平安，就寄一片桉树叶给我。我收到信后，又将按树叶寄回去，但不是一片，而是两片。干枯的桉树叶在水中浸泡湿润后，两片合在一起，娘就能吹出很清脆的声音。我娘说，那样的话她就知道我平安了。她还说，按树叶发出的声音像我呼喊她的声音……”

一时间，教室里寂静无比。我听到了几个小女生抽起了鼻子。

那天，我第一次真切理解了这个词语——大爱无言。

在非洲腹地的布隆迪共和国，我们住的一座洁净的小楼门前，有两棵翠绿的大树。它们不同于一般的树，没有枝丫，树干挺拔而修长，只在顶上长着一簇长长的坚硬的阔叶，整齐地排成一片，像一把展开的折扇，又像孔雀正在开屏。

在非洲别的国家，不少华丽的住宅和别墅门前也栽着这种树。有了这种树，那些建筑仿佛增添了不少优雅的情趣。我还以为这种树只能在阳光明媚、土壤肥沃、雨水充足的地方生长，后来有一次在沙漠中旅行，发现这种树竟然也生长在茫茫沙海之中。在黄沙的衬托下，它越发显得翠绿，充满了生机。

我问非洲朋友：“这叫什么树？”

非洲朋友仰望着那翠绿欲滴的阔叶，说：“它的名字很别致，叫旅行家树。”

“为什么叫旅行家树？”

非洲朋友解释：“这种树原来生长在沙漠里。人们在沙漠里旅行，干渴难熬的时候，要是遇到这种树，只要用刀子在它身上划一道口子，它就会流出清香可口的汁液来让你解渴。它是沙漠旅行者的朋友，所以叫旅行家树。”

我再抬头仰望这旅行家树，不禁肃然起敬。

它生长于贫瘠荒凉的不毛之地，给跋（bá）涉（shè）于沙漠中的旅行者以甘泉般的希望。它被移植于繁华富丽的通都大邑（yì），给到非洲观光的旅游者以土色土香的情趣。它造福于人，并不因环境不同而改变性格。

离开非洲时，我曾想带回一株旅行家树的幼苗移植到自己的庭院里，但是我没有这样做。我想，倒不如把旅行家树的品质移植到自己的心中。

爱的故事（美   安妮.尼尔康）

一个失去了双亲的小女孩与奶奶相依为命，住在楼上的一间卧室里。一天夜里，房子起火了，奶奶在抢救孙女时被火烧死了。大火迅速蔓（màn wàn）延，一楼已是一片火海。

邻居已呼叫过火警，无可奈何地站在外面（观看     观望），火焰已经封住了所有的进出口。小女孩出现在楼上的一扇窗口，哭叫着救命，人群中（流传   传布）着消息说：消防队员正在扑救另一场火灾，要晚几分钟才能赶来。

突然，一个男人扛着梯子出现了，梯子架到墙上，人钻

（zuàn          zuān）进火海之中。他再次出现时，手里抱着小女孩。孩子交给了下面迎接的人群，男人消失在夜色之中。

调查发现，这孩子在世上已经没有亲人了，几周后，镇政府召开群众集会，商议谁来收养这孩子。

一位教师愿意收养这孩子，说她能保证孩子受到良好的教育。一个农夫也想收养这孩子，他说孩子在农场会生活得更加健康惬（qiè        xiá）意。其他人也纷纷发言，述说把孩子交给他们抚养的种种好处。

最后，本镇最富有的居民站起来说话了：“你们提到的所有好处，我都能给她，并且能给她金钱和金钱能够买到的一切东西。”

从始至终，小女孩一直沉默不语，眼睛望着地板。“还有人要发言吗？”会议主持人问道。一个男人从大厅的后面走上前去。他步履缓慢，似乎在忍受着痛苦。他（快步     径直）来到小女孩的面前，朝她张开了双臂。人群一片哗然。他的手上和胳膊上布满了可怕的伤疤。

孩子叫出声来：“这就是救我命的那个人！”她一下子蹦了起来，双手死命地抱住了男人的脖子，就像她遭难那天夜里一样。她把脸埋进他的怀里，抽泣了一会儿，然后，她抬起头，朝他笑了。

“现在休会。”会议主持人宣布道……

①我们这些孩子，什么都觉得新鲜，常常又什么都不觉满足。中秋的夜里，我们在院子里盼着月亮，好久却不见出来，便坐回中堂里，放了竹窗帘儿闷着，缠奶奶说故事。奶奶是会说故事的，说了一个，还要再说一个……奶奶突然说：

“月亮进来了!”

我们看时，那竹窗帘儿里，②果然有了月亮，款款地，悄没声地溜进来，出现在窗前的穿衣镜上了；原来月亮是长了腿的，爬着那竹帘格儿，先是一个白道儿，再是半圆，渐渐地爬得高了；穿衣镜上的圆便满盈了。③我们都高兴起来，又都屏气儿不出，生怕那是个尘影儿变的，会一口气吹跑了呢。月亮还在竹帘儿上爬，那满圆却慢慢又亏了，缺了；末了，便全没了踪迹，只留下一个空镜，一个失望。奶奶说：

“它走了，它是匆匆的；你们快出去寻月吧。”

我们就都跑出门去，它果然就在院子里，④但再也不是那么一个满满的圆了，进院子的白光，是玉玉的，银银的，灯光也没有这般儿亮的。院子的中央处，是那棵粗粗的桂树，疏疏的枝，疏疏的叶，桂花还没有开，却有了累累的骨朵儿了。我们都走近去，不知道那个满圆儿去哪儿了，却疑心这骨朵儿是繁星儿变的；抬头看着天空，星儿似乎就比平日少了许多。月亮正在头顶，明显大多了，也圆多了，清清晰晰看见里边有了什么东西。

“奶奶，那月上是什么呢？”我问。

“是树，孩子。”奶奶说。

“什么树呢？”

“桂树。”

追赶风筝的孩子

在一个风和日丽的日子里，只见两个孩子猛追着在晴空中越飞越远的一只断线风筝……

“你俩要是带翅膀的小天使就好了！”

“快变成一只能远走高飞的老鹰吧！你们就准能把风筝逮住！”……

几个过路人，见到这番情景，竟哈哈大笑地挖苦这两个气喘吁吁的孩子。

“对，人们为什么不能像鸟儿似的长出一双翅膀在空中飞翔？”一个“飞”向天空的幻想在这两个幼小的心灵里萌发了。从此，他们开始留心观察鸟类高飞和滑翔时双翅的变化，并精心制作各种会“飞”的玩具。他俩长大后，仍然继续研究飞翔的原理。

科学的幻想经过人们的勤奋努力，终于变成了现实。1903年，世界上第一架飞机诞生了。这架螺旋桨飞机的发明家，正是二十年前，奋力追捉飘荡在空中断线风筝的两个美国孩子——莱特兄弟。

________________________________________________

轮回

多年后，她年岁渐老，且患上老年痴呆症。他在为生计奔波打拼，没时间照顾她，更不放心让她一个人待在家里。 思虑再三，他想到了一个地方。

在办完手续，做了交接后，他对她说：“妈，我……我要走了！”

她微微点头，张着没有牙的嘴嗫嚅着：“儿啊，记住早点来接我啊……”

那一霎，他霍然记起，当年在幼儿园门口，自己也是这样含泪乞求：“妈妈，记住早点来接我啊……”此刻，泪眼婆娑的他，别有一番滋味涌上心头。