学进去

在那块透明的琥珀里，两个小东西仍旧好好地躺着。我们可以看见它们身上的每一根毫毛，还可以想象它们当时在黏稠的松脂里怎样挣扎，因为它们的腿的四周显出好几圈黑色的圆环。从那块琥珀，我们可以推测发生在一万年前的故事的详细情形，并且可以知道，在远古时代，世界上就已经有苍蝇和蜘蛛了。

自由与生命

8月的一天下午，天气暖洋洋的，一群小孩在十分卖力地捕捉那些色彩斑斓的蝴蝶。我不由自主地想起童年时代发生的一件印象很深的事情。那时我才12岁，住在南卡罗来纳州，常常把一些野生的活物捉来放到笼子里，而那件事发生后，我这种兴致就被抛得无影无踪了。

我家在林子边上，每当日落黄昏，便有一群美洲画眉鸟来到林间歇息、歌唱。那歌声美妙绝伦，没有一件人间的乐器能奏出那么优美的曲调来。

我当机立断，决心捕获一只小画眉，放到我的笼子里，让它为我一人歌唱。果然，我成功了。它先是拍打着翅膀，在笼中飞来扑去，十分恐惧。但后来它安静下来，承认了这个新家。站在笼子前，聆听我的小音乐家美妙的歌唱，我感到万分高兴，真是喜从天降。

我把鸟笼放到我家后院。第二天，它那慈爱的妈妈口含食物飞到了笼子跟前。画眉妈妈让小画眉把食物一口一口地吞咽下去。当然，画眉妈妈知道这样比我来喂它的孩子要好得多。看来，这是件皆大欢喜的好事情。

接下来的一天早晨，我去看我的小俘虏在干什么，发现它无声无息地躺在笼子底层，已经死了。我对此迷惑不解，不知发生了什么事，我想我的小鸟不是已得到了精心的照料吗？

那时，正逢著名的鸟类学家阿瑟•威利来看望家父，在我家小住。我把小可怜儿那可怕的厄运告诉了他。听后，他作了精辟的解释：“当一只雌美洲画眉发现它的孩子被关进笼子后，就一定要喂小画眉足以致死的毒莓，它似乎坚信孩子死了总比活着做囚徒好些。”

从此以后，我再也不捕捉任何活物来关进笼子里。因为任何生物都有对自由生活的追求，而这种追求无疑是值得肯定的。

复活节岛 太平洋的南部，有一个近似三角形的小岛，那就是有名的复活节岛。这个岛过去经常有火山爆发，至今岛上还有许多死火山。 //

（1）这个岛出名不在于有火山，而是因为岛上那些巨型石雕人。岛上一共有670个石雕人，其中267个集中在拉诺拉拉库火山下，其余的分布在岛上的其他地方。这些石雕人特别高大，一般在7至10米之间。体重一般在50吨到60吨左右，最重的估计有90吨上下。这真是名副其实的巨人，谁到了它们面前都会发出惊叹。 这些石雕人的模样非常奇特，一个个大头、窄额头、高鼻子，眼眶全都深深的。他们的头微微地往下垂。嘴巴撅得能拴住一头驴。 它们的双手按在鼓起的肚子上，都带着红色岩石雕成的圆柱形的帽子。造型手法非常夸张，好像今天“现代派”的作品。石雕人的表情各不相同，有的高傲，有的平和，有的愤怒，有的快乐，有的忧郁，还有的表现出对什么都无所谓的神态。//

（2）这些巨大的石雕人到底是谁的杰作？这是多少年来人们一直想解决而又没有解决的问题。有人说这些石雕人是印第安人的杰作，因为几千年前这一带是印第安人聚居的地方，他们创造过灿烂的文化。可是为什么别的东西都消失了，只有这些石雕人存在呢？这种说法比较渺茫，又缺乏有力的根据，因此许多人都不信服。 也有一些人认为，这些石雕人是宇宙人的杰作，因为要完成这些石雕人不是一件简单的事，从雕刻到运输在今天也是相当费力的，远古的人根本无法做到。这里曾是宇宙人的基地，他们在宇宙里纵横奔驰，到很远的地方去开辟新天地，忘记了这里还有这么一块乐土。当然，这种说法更加离奇了，简直像神话一样，所以它的可靠性就更小了一些。//

（3）说来说去，复活节岛上的石雕人至今还是一个谜，谁也没有揭开。越是这样，这些石雕人的魅力就越大，到那儿去找答案的人也就越多。我们相信，总有一天，我们会揭开这个谜。 //

晕——大自然的天气预告图

碧蓝的天空，铺过来一层蚕丝般的云幕，不一会儿，太阳周围现出一道彩色光环。它宛如彩虹，但没有彩虹鲜亮；虹的色彩排列是内紫外红，而光环刚好相反，是外紫内红。这就是“晕”，俗称“风圈”。

1666年，牛顿做了一个很简单但对科学发展影响很大的实验。他让一束阳光透过三棱镜，结果出现红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫的七色彩条。这使人类第一次认识到，阳光原来是由七种不同颜色的光组成的，当它们通过三棱镜时，由于波长、折射角不同，才显示了各自的本色。这一发现，给“晕”的科学解释打下了基础。

资料表明，那白如蚕丝的云幕，其高度都在距地面5000米以上，是由六方柱体状的小冰晶组成的，就像三棱镜一样，能把阳光分成七色彩条。当无数兆亿小冰晶被阳光照射后，各色光按一定角度折射出来，便形成了绚丽多彩的晕环

人们对“晕”的兴趣，不单因为它有斑斓的色彩，而且由于它是天气变化的一种前兆。据我国新疆阿勒泰地区统计，在1980年中就曾出现过1052次“晕”，“晕”后两天内出现风、雨等显著天气变化的达 80％。不过，也不是所有的“晕”都是风雨之兆。气象工作者经过长期观察发现：当 “晕”的持续时间在1小时以内（俗称“短晕”）时，未来的12一6小时内会出 现风或雨；当“晕”的持续时间在5小时以上（俗称“长晕”）时，则不会有风雨天气出现。

美丽的晕环是大自然的天气预告图，我们了解并利用它来观测风云，可以更好地安排工作和生活。

在那块（        ）的琥珀里，两个小东西还是好好地躺着。我们可以看见苍蝇的翅膀和蜘蛛的长腿，可以看见它们身上的每一根毫毛。我们还可以想象它们当时在黏稠的（        ）里怎样挣扎，因为它们的腿的四周显出好几圈黑色的圆环。从那块琥珀，我们可以推测发生在一万年前的故事的详细情形，并且可以知道，在远古时代，世界上早已有那样的苍蝇和蜘蛛了。

化石

盯住你手上的石头

①一天，我走进一位石刻家的工作室。面对那一件件镂刻精美的艺术品，我不禁赞叹不已。我随手指着一个最小的石刻作品问石刻家花了多长时间雕成的，石刻家轻描淡写地告诉我用了10年。

②“啊，10年！"我惊诧地张大嘴巴，感觉那实在太不可思议了。

③石刻家没有解释，拿起一块绘好图案的花岗岩，旁若无人地镂刻起来。在那坚硬如钢的石头上运刀如笔，其难度叫人看着吃惊，因为他手上丝毫的颤动，都直接影响这镂刻的最终效果。

④石刻家全神贯注地盯着手中的石块，一点点地挪动着刻刀，认真得像一个眼科医生正在为婴儿做着眼球手术。那会儿，仿佛时间都凝固了。

⑤半小时后，石刻家开始歇息。我不禁问道：“这个花岗石刻能卖多少钱？”

⑥“不知道，也许能卖10元，也许能卖10万元。”石刻家很淡然。

⑦“那你在雕刻时，心里想到它能卖多少钱吗？”我追问道。

⑧“根本没想它能卖多少钱，我的眼睛只能紧紧地盯着手上的石头，只能把全部的心思都投在上面。至于它最终的商业价值，那就不是我一个人所能决定的了。”

⑨“既然我在做石刻，就必须做好它，这才是最重要的。”石刻家不紧不慢的话语中渗透着玄机。

⑩“哦，我明白了！”我恍然大悟地向石刻家深鞠一躬。

⑪道理再简单不过了——谁的心中都可能有许多美好的憧憬，但谁都必须首先把目光凝聚在眼前，凝聚到最真实的现实中，盯紧手上的石头，用智慧和执着去精心镂刻，石刻家才能让普通的石块变成“金块”。

执着的大马哈鱼

大马哈鱼是一种海洋鱼类，又叫鲑鱼，成年大马哈鱼生活在海洋中，它的鱼卵必须在淡水区域中才能孵化、存活，因此，它们不得不每年秋季洄游数千公里回到故乡产卵繁殖。

秋天来了，大马哈鱼们正在返回出生地的溯流而上的路上。鲑鱼的这种集体返乡的迁徙，可以说是大自然中的壮举：迁徙之路漫长而艰辛，它们要经历数千公里的海路和两千多公里的河道，才能抵达上游的产卵地。这一路上，它们将消耗掉所有在大洋里积累起来的脂肪，甚至需要把肌肉纤维转换为能量，来支持自己游回故乡。

对于大马哈鱼来说，海洋内被天敌捕杀的危险和瀑布边的棕熊相比根本不值一提。它们真正需要面对的不仅有数千公里的长征，还有河流上瀑布前的腾空瞬间！

为了能冲过瀑布，大马哈鱼们仿照传说中的鲤鱼那样蠕动着身躯腾空而跃，顶着无数水珠刺身的痛苦不断向上向上……对它们而言，生死在此一搏：跳过去就有洄游成功的希望；跳不过，则只有两种命运，一是有幸拥有再来一次的机会，二是在空中投入岸边棕熊的血盆大口！这不仅是生命的选择，更是信念的取舍！然而，这只是大马哈鱼洄游路上千辛万难的一种！数千公里的漫漫长路中，一千条大马哈鱼只有四条能够幸存下来和自己的后代迎接明天的太阳！大马哈鱼——这群清楚山长水远却毅然昂首直冲的精灵，用生命证明了执着的力量！它们明明清楚地知道，洄游、棕熊、瀑布和鼠鲨是自己作为大马哈鱼必然要面对的障碍，却依然勇往直前！为了活下去或是让后代更好地活下去，它们能做的只有勇敢地面对和不懈地努力！

人生路上，像大马哈鱼一样，明知前进路上充满了艰险，布满了荆棘，依旧执着地向前，“虽九死其犹未悔”凭着“明知瀑布有熊，偏向瀑布行进”的执着，还有什么事情做不成呢！

琥珀（节选）

在那块透明的琥珀里，两个小东西仍旧好好地躺着。我们可以看见它们身上的每一根毫毛，还可以想象它们当时在黏稠的松脂里怎样挣扎，因为它们的腿的四周显出好几圈黑色的圆环。从那块琥珀，我们可以推测发生在几万年前的故事的详细情形，并且可以知道，在远古时代，世界上就已经有苍蝇和蜘蛛了。

珊瑚

大海退潮了。海面上露出了美丽的珊瑚，有红的，有白的，还有花的。它们一丛一丛，有的像鹿角，有的像扇面，有的像菊花，有的像树枝。

人们看到珊瑚的色彩这样美丽，形状这样奇怪，以为它们是长在海底的植物。其实它们不是植物，是珊瑚虫分泌出来的石灰质。

珊瑚虫是浅海里的一种小动物。它们生活在海底洁净的岩石上，只有几毫米大。它们长着花瓣一样的触手，触手中间有一个很小的“嘴”，猎取比它更小的生物当食物。它们不断地分泌石灰质，这些石灰质连在一起，就形成了各种各样美丽的珊瑚。

珊瑚虫一代又一代地在岩石上生长，繁殖，死亡。经过几万年，它们遗留下来的石灰质就成了珊瑚礁。再经过几万年，有的珊瑚礁露出海面，就成了珊瑚岛。我国的西沙群岛，就是由许多珊瑚岛组成的。