学进去

空山鸟语

郭枫

谁与我同行

①每周总有两三晚的补习课。家离学校有三里来地，白天不觉怎样，三蹦两跳便到了学校，夜晚就有点可怕了。

②过一片稻田，翻一座山岭，而过岭是我极惧怕的。一条窄窄的山道，铺着青石，是乡村独轮车行的路。两旁是过人的小树林，风一吹来，飒飒作响。间或林子里有夜莺和爬行动物鸣叫，令人全身毛孔大张，一身冷汗。有月亮时，从密密的枝丫间透出些淡淡的光亮来，洒在青石路上，行来可稍见轻松些；若遇伸手不见五指的夜晚，心口便如兜着一只小兔。

③父亲见我害怕，便说：“胆是锻炼出来的，你应该时时想到你是男子汉。”

④一天晚上补习归来，刚上山岭，便见前面几十米远的地方有个火把在移动。我高兴极了，心里也不再有惧怕。我加快步伐，想赶，上那火把，结伴过岭。谁知我的步子加快时，那火把移动的速度也加快了。

⑤我的心顿时一阵惊跳，莫不是碰上了老人们说的“鬼火”！夏天纳凉，老人们常说鬼的故事，都说荒郊野外有鬼火出没。一时间，我仿佛肩上压有千斤重担，两腿发软，寸步难移。想到了父亲的话“你是男子汉”，我多少鼓了鼓勇气，艰难地一步步朝前走去。但当我放慢了脚步时，火把也放慢了移动的速度，始终与我保持几十米的距离。

⑥下了山岭，便可见人家灯光了，我也松了一口气。一摸额头，却是一头的冷汗，深知那是吓的。下了岭走在平阔的田野上，那火把便在我眼前消失了。

⑦回到家中，我把这件怪事告诉了父亲，父亲却不以为然地说:“世上根本就没鬼，夜晚的鬼火，是磷火。你在学校应该学过的，有啥害怕的。”

⑧以后，我每次晚上回来，都能见到山岭上一支火把走在我的前面。虽然害怕，但我壮着胆子跟在后面，它终究没有伤害于我，还照亮我夜行的路。渐渐地，我便不再害怕了，我想那是与我一样夜行的路人。那天，我告诉父亲，我不怕独自走夜路了。我甚至渐渐地感觉出夜行的快乐来——万籁俱寂，抑或虫鸣蛙叫，都有一份怡人的意境。这是不敢夜行之人所体会不到的。从那以后，火把便在我夜行时消失了。

⑨毕业后，母亲告诉我，那是父亲打的火把。

梨花开了

梨花开了，又勾起了我对童年的思念。

梨园是我童年的摇篮，我在故乡滹沱河边的梨园里度过了纯真的童年。

记得，故乡的滹沱河在春天里是一条清澈见底的小河，它似一条绿色的飘带束在梨园的腰际。水是透明的，映着蓝天；花是洁白的，散发着清香。春到梨园，花绽枝头，是故乡最美丽最动人的季节，也是我童年的小伙伴们最快乐的日子。

一夜春风花千树。梨花繁花似雪，滹沱河的清流中也浮动着白色的花瓣，碧水香溪载着梨园的天使向远方流去，也在我和小伙伴们的心里流过。

梨花最洁白，最纯真，她从不用娇艳的色彩修饰自己。她蔑襯一切虚伪和矫揉造作的货色。

也许正因为梨花洁白无瑕，才孕育了一颗芳心，才能结出最甜最美的果子吧！

高贵的施舍

一个乞丐来到我家门口，向母亲乞讨。这个乞丐很可怜，他的整条右手臂断掉了，空空的衣袖晃荡着，让人看了很难受。我以为母亲一定会慷慨施舍的，可是母亲却指着门前一堆砖对乞丐说：“你帮我把这堆砖搬到屋后去吧。”

乞丐生气地说：“我只有一只手，你还忍心叫我搬砖。不愿给就不给，何必刁难我！”

母亲不生气，俯身搬起砖来。她故意只用一只手搬，搬了一趟才说：“你看，一只手也能干活。我能干，你为什么不能干呢？”

乞丐怔住了，他用异样的目光看着母亲，尖突的喉结像一枚橄榄上下滑动两下，终于俯下身子，用他惟一的一只手搬起砖来，一次只能搬两块。他整整搬了两个小时，才把砖搬完，累得气（chuǎn）如牛，脸上有很多灰尘，几络乱发被汗水濡湿了，斜贴额头上。

母亲递给乞丐一条雪白的毛巾。

乞丐接过去，很仔细地把脸面和脖子擦一遍，白毛巾变成了黑毛巾。

母亲又递给乞丐20元钱。乞丐接过钱，很感激地说：“谢谢你。”

母亲说：“你不用谢我，这是你自己凭力气挣的工钱。”

乞丐说：“我不会忘记你的。”对母亲深深地（jū）一躬，就上路了。

过了很多天，又有一个乞丐来到我家门前，向母亲乞讨，母亲让乞丐把屋后的砖搬到屋前，照样给他20元钱。

我不解地问母亲：“上次你叫乞丐把砖从屋前搬到屋后，这次你又叫乞丐把砖从屋后搬到屋前。你到底想把砖放在屋后，还是放在屋前？”课 标  一网

母亲说：“这堆砖放在屋前和放在屋后都一样。”

我嘟着嘴说：“那就不要搬了。”

母亲摸摸我的头说：“对乞丐来说，搬砖和不搬砖可就大不相同了。”

此后还来过乞丐，我家那堆砖就被屋前屋后地搬来搬去。

几年后，有个很体面的人来到我家。他西装革履，气度不凡，跟电视上那些老板一模一样。美中不足的是，这个老板只有一只左手，右边是一条空空的衣袖，一荡一荡的。

老板用一只独手握住母亲的手，俯下身说：“如果没有您，我现在还是个乞丐；因为当年您教我搬砖，今天我才能成为一个公司的老板。”

母亲说：“这是你自己干出来的。”

独臂老板要把母亲连同我们一家人迁到城里去住，做城市人，过好日子。

母亲说：“我们不能接受你的照顾。”

“为什么？”

“因为我们一家人个个都有两只手。”

老板坚持说：“我已经替你们买好房子了。”

母亲笑笑说：“那你就把房子送给连一只手都没有的人吧。”

中等生

刘继荣

①女儿的班里总共有五十个人，而每次考试女儿都排名中间，成了名副其实的中等生。丈夫看到一则《九岁孩子上大学》的报道，很受伤地问女儿：“孩子，你怎么就不是个神童呢？”女儿说：“因为你不是神父啊!”丈夫无言以对，我不禁笑出声来。

②中秋节亲友相聚，众人的语题渐渐转向各家的儿女，要孩子们说说将来要做什么。“钢琴家”“明星”“政要”……孩子们毫不怯场，连那个四岁半的女孩也会说将来要做央视的主持人，接连赢得一阵赞叹。十二岁的女儿在众人的催促下，大大方方地说：“我想做妈妈，穿着印有叮当猫的围裙，在厨房里做晚餐。然后，给我的孩子讲故事，领着他在阳台上看星星。”

③亲友愕然，面面相觑，丈夫的神情极为尴尬。回家后他叹着气说：“咱们难道真的眼睁睁地看着她当中等生？”

④其实我们也动过很多脑筋。为提高她的学习成绩，请家教，报辅导班，买各种各样的资料。孩子像一只疲惫的小鸟，从一个班赶到另一个班。没多久，孩子就病倒了。

⑤我和丈夫悄无声息地放弃了轰轰烈烈的揠苗助长活动，恢复了女儿正常的作息时间。我们对女儿是心疼的，可面对她的成绩又有说不出的困惑。

⑥周末一群女同事结伴郊游，各自带着丈夫和子孩去野餐。一路上笑语盈盈，这家孩子唱歌，那家孩子表演小品。女儿没什么看家本领，只是开心地不停鼓掌。她不时跑到后面照看着那些食物，忙忙碌碌像个细心的小管家。回来的路上堵车，一些孩子焦燥起来，可女儿的笑话一个接一个，一车人都被逗乐了。她手底下也没闲着，用装食品的彩色纸盒剪出许多小动物，引得这群孩于赞叹不已，到了下车时，每个人都拿了自己的生肖剪纸。听到孩子们的连连道谢声，丈夫禁不住露出了自豪的微笑。

⑦期中考试后，我接到了女儿班主任的电话，得知女儿的成绩仍是中等。不过他说有一件奇怪的事想告诉我。语文试上有一道附加题，你最欣赏班里的哪位同学，请说出理由。除女儿之外，全班同学竟然都写上了女儿的名字。理由很多，热心助人，守信用，不爱生气，好相处，等等，写得最多的是乐观幽默。他感叹道：“你这个女儿虽说成绩一般，可为人实在很优秀啊！”

⑧我开玩笑地对女儿说：”你快要成为英雄了!”正在织围巾的女儿歪着头想了想，认真地告诉我说：“老师曾讲过一句格言“当英雄路过的时候，总要有人坐在路边鼓掌。”随后她轻轻地说，“妈妈，我不想成为英雄，我想成为坐在路边鼓掌的人。

⑨我猛地一震，默默地打量着她。她安静地织着绒线。淡粉的线在竹针上缠缠绕绕，仿佛一寸一寸的光阴在她手里吐出星星点点的花蕾。我的心竟是蓦地一暖，那一刻我忽然被这个不想成为英雄的女孩打动了。如果健康，如果快乐，如果没有违背自己的心意，我们的孩子又何妨做一个善良的普通人。

死也不能倒下

吉鸿昌同志是共产党员。在党的领导下，他坚决抗日，尽力为党工作。蒋介石非常恨他，把他逮捕了。

吉鸿昌被押解到北平。刚一下车，敌人就给他看了一份电报，上面写着“立即处决”四个字，妄图吓唬他，要他投降。吉鸿昌看了，平静地说：“行啊！你们什么时候动手？”

有一次，何应钦亲自审问，要吉鸿昌说出抗日活动的秘密。吉鸿昌把眼睛一瞪，大声说：“抗日是四亿五千万中国人民的事情，有什么秘密！只有蒋介石和你们，跟日本侵略者勾勾搭搭，尽干些祸国殃民的事，才有见不得人的秘密。”何应钦被骂得瞠目结舌。敌人用尽毒刑，把吉鸿昌打得遍体鳞伤。直到临死前一夜，吉鸿昌还在狱中宣传抗日。有人劝他休息一下，他说：“我就要永远‘休息’了，你们让我多宣传几句吧！”

就义那一天，吉鸿昌像出门散步一样，从容不迫地出发了。在刑场上，他对特务说：“告诉你们，我为抗日而死，可不能跪下挨枪，我死了也不能倒下！”

“你说怎么办呢？”特务们有些害怕了。

“给我拿把椅子来，我得坐着死。”

椅子拿来了，吉鸿昌厉声对那个拿枪的特务说：“我为抗日而死，死得光明正大，不能在背后挨枪。”“那你说怎么办？”那特务发抖地说。

“你在我眼前开枪。我要亲眼看到敌人的子弹是怎样打死我的。”

那特务愣了一下，只好走到前面，发抖地举起枪。吉鸿昌睡着眼睛，高呼：“打倒日本帝国主义！中国共产党万岁！”

枪响了，吉鸿昌同志为革命事业壮烈地献出了自己的生命。但是，他那“死也不倒下”的英雄形象，永远留在了人们的心中。