学进去

抬起头来做人

①那一年，那个小男孩，不过八九岁。一天，他拿着一张筹款卡回家，很认真地对妈妈说：“学校要筹款，每个学生都要叫人捐钱。”

②对小孩子来说，直接想到的“人”，就是自己的家长。

③小男孩的妈妈取出5块钱，交给他，然后在筹款卡上签名。小男孩静静地看着妈妈签名，想说什么，却没开口。妈妈注意到了，问他：“怎么啦?”

④小男孩低着头说：“昨天，同学们把筹款卡交给老师时，捐的都是100块、50块。”

⑤小男孩就读的是当地著名的“贵族学校”，校门外，每天都有小轿车等候放学的学生。小男孩的班级是排在全年级最前面的。班上的同学，不是家里捐献较多，就是成绩较好。当然，小男孩不属于前者。

⑥那一天，小男孩说，不是想和同学比多，也不是自卑。他一向都认真对待老师交代的功课，这一次，也想把自己的“功课”做好。况且，学校还举行班级筹款比赛，他的班已领先了，他不想拖累整班。

⑦妈妈把小男孩的头托起来说：“不要低头，要知道，你同学的家庭背景，非富则贵。我们必须量力而为，我们所捐的5块钱，其实比他们的500块钱还要多。你是学生，只要以自己的品学，尽力为校争光，就是对学校最好的贡献了。”

⑧第二天，小男孩抬起头，从座位走出去，把筹款卡交给老师。当老师在班上宣读每位同学的筹款成绩时，小男孩还是抬起头来。自此以后，小男孩在达官贵人、富贾豪绅的面前，一直抬起头来做人。

⑨妈妈说的那—番话，深深地刻在小男孩心里。那是生平第一次，他面临由金钱来估量人的“成绩”的无言教育。非常幸运，就在这第一次，他学习到“捐”的意义，以及别人所不能“捐”到的、自己独一无二的价值。

自己加满水

有一位经验丰富的老船长，当他的货轮卸货后在浩瀚（ ）的大海上返航时，突然遭遇到了可怕的风暴。水手们惊慌失措，老船长果断地命令水手们立刻打开货舱，往里面灌水。

“船长是不是疯了，往船舱里灌水只会增加船的压力，使船下沉，这不是自寻死路吗？”一个年轻的水手嘟囔（ ）。

看着船长严厉的脸色，水手还是照做了。随着货舱里的水位越升越高，随着船一寸一寸地下沉，      猛烈的狂风巨浪对船的威胁却一点一点地减少，货轮渐渐平稳了。

船长望着松了一口气的水手们：“百万吨的巨轮很少有被打翻的，被打翻的常常是根基轻的小船。船在负重的时候，是最安全的；空船时，则是最危险的。”

在某山区的著名旅游景点，有一段被当地人称为“鬼谷”的最危险的路段，路窄坡陡，两边是万丈深渊。每当道友们带队来到这里时，一定要让游客们挑点或者抗点什么东西。

“这么危险的地方，我不拿东西就两腿打颤了，再负重前行，那不是更危险吗？”游客不解。

导游小姐嫣（ ）然一笑，解释道：“这里以前发生过好几次事故，都是迷路的游客在毫无压力的情况下一不小心掉下去的。当地人每天都从这条路上挑着东西来来往往，却从没人出事。只有你意识到危险了，再负重前行，反而会更安全。”

这就是“压力效应”。那些胸怀大志，背上有沉甸甸的责任感的人，才能从岁月和历史的风雨中坚定地走过“鬼谷”。而那些得过且过，没有一点压力，做一天和尚撞一天钟的人，像风暴中没有载货的船，往往一场人生的狂风巨浪便会把他们打翻。

温馨的土地

出差回来，接到母亲的电话，说东园巷的家已搬到庆春门外的采荷新村去了。虽然拆迁是意料中的事，可终究觉得突然了些。生活了近三十一年的家，一旦被抹去，消失，我的心是无法平静的。我没有去新居地，来不及洗去什么风尘，便急匆匆奔向那条亲切熟悉的弄堂。出现在眼前的家，已没有先前的模样，周围的房子也都空着，平日最热闹的井角边，此时是那么安静。

突然，隔壁的陈大伯从自家的空屋内走了出来，见到我，像见到久别的亲人，冲我动情地说：“你为啥这么迟回来？弄堂里的人都走光了，以后就很难在一道了，特别是我们年纪大的。”他说到这里，语气一下接不上来，我赶忙安慰他：“不要紧的，会见到的。”这时，他从中山装的上衣口袋里掏出一个小本本，说：“我想把每户人家的新地址都记下来，然后给全弄堂的人都发一份，想跑跑就便当些。“我说不出话，只觉得鼻子一阵酸。

这时，我突然想起，我家父母身体不好，弟妹又都在外，搬家一定会遇到许多困难的，便问：“大伯，我家里是怎么搬的？”他马上接道：“大家都帮忙了，七手八脚，一上午就搬完了。你想想，下次想帮都帮不上了。”是啊，我曾不止一次地向人们夸耀过，我们的邻居，我们这片温馨土地上的人，是最重感情最纯洁的，尽管天长地久，东家与西家难免会有磕磕碰碰，但如今，大家要分离时，一切的一切，都会被历史沉淀过的感情，被年深月久的人情所伙替。我真后悔这次出差，要是我能体会一下这浓浓的惜别之情，那必定是一笔宝贵的精神财富，它定能使自己的灵魂受到一次新的洗礼。

正在我和陈大伯交谈时，牛妈、黄家姆妈从外面走了进来。他们是从新居地来的，见到我，眼里一下噙满了泪水，急忙向我诉说离情别绪。我听着听着，禁不住流出了眼泪，虽说生活总要向前发展，而且可以想见，几年后的东园新村将比现在的旧居地要漂亮得多，但人们生于斯，长于斯，老于斯，有多少悲欢离合，有多少人事沧桑和这块土地紧紧相连。我一边体味着老人们此时此刻的感情，一边为他们默默地祝福。祝他们在新居地能得到更多的温馨，更多的人情，更多的欢欣……

我终于依依不舍地离开了旧居，带着（ ），带着（ ），带着（ ）。

峨眉山人

十月的峨眉，像一壶鼎沸多时的开水突然冷却下来。炎夏盛暑过去，秋意袭来。在阴雨蒙蒙的日子里，我们来到峨眉山脚下，抬头望去，似云，似雾，似烟，似气，模糊一片。这是个容易挑人思绪、引人遐想的所在。

从洪椿坪向上，是一路险途，能见到戏弄人甚至搞恶作剧的猴子。我和两位同伴，向前走一段，去迎迎将要从金顶胜利归返的伙伴。心想，说不定还能见到逗乐的猴子。在成都时为猴子准备的食物还不曾打发，一直放在手提包里。渐渐听到了脚步声，走近了，才知道不是我们的同伴，是两个背空篓筐的汉子，他们步履稳健轻快，使人想起家乡的樵夫。在洪椿坪庙子大门口，他们停下来小憩。一个年近六十，一个年近五十，额角都沁满汗珠。他们是山下的农民，每天背一百三十斤煤上金顶，早出晚归，风雨无阻，往返多年了。他们开玩笑说，几代猴子都认识他们了，从不向他们讨食。望着他们悠然抽烟的神情，我脱口问道：“每天这样上下，不累吗？”那位年纪大的漫不经心地说：“习惯了，跑熟了。”另一位补充说：“山上天天要烧煤。”

晚上，我们这些从山上下来的和从山下上来的全汇聚在庙子里，没有一个不感到疲劳。我们用热水烫脚，美美地躺在洁净的客房里休息、回味。

在未上山之前，我听去过峨眉山的人说，山上用水，尤其是热水很不方便。但此行我们住过的几处，食用水都很方便，因为山上有成堆的煤，有一个个老年、中年、青年的背煤人。

前些天报载，上峨眉山的汽车正式通车了，这真好。不过这样，也许见不到那负重而行的背煤人，那令人怀念、崇敬的峨眉山人了，哪怕是见见他们模糊的背影也是好的。

当长白山只剩下了树

秋天的长白山被称为“金色的殿堂”。可有人问当地的一位老人，今天的长白山和过去有什么区别吗？这位老人反问道：“现在的秋天，在长白山还能看到野生动物吗？”

1986年，长白山自然保护区的南坡和西坡遭遇15号台风的自然干扰，导致近一万公顷原始森林的活立木发生大面积倒伏，跨越长白山的阔叶红松林、针叶混合林和岳桦林三个森林垂直分布景观带。当时有一种观点，说是100多万立方米的木材，在风倒区不捡出它们来要着火，着火谁负责？自那以后，长白山车水马龙、人声鼎沸、马达轰鸣，那片风倒木一根也不剩地被捡走了。

大山里的野生动物也有它们的生活习性，面对噪音污染，它们用无言和离去表达了抗议。在人们把风倒木捡出大山的几年中，拖拉机、推土机和几千个伐木工人全进去了。土壤结构、幼树幼苗，整个自然生态遭到破坏，那么一大片林子光秃秃地再也没有长出一棵树。

上个世纪90年代中期，长白山的马鹿还有500多头。后来被作为旅游景点、命名为“地下森林”的森林里修了栈道，马鹿在林中的迁徙路线被阻隔。到2005年再做统计时，长白山森林里马鹿的数量已不到50头。

从2000年到2005年，在这6年的时间里，打松子成了长白山新的经济增长点。森林里不但有树，也有松鼠和其他很多动物，松子就是它们的食物。如果这些动物的粮食被我们人类吃了，野生动物靠什么生存？

松子也是松树的孩子，松子在维系森林生态系统中起着重要的作用。一些树种自身并不能落地生根，它们要靠松鼠把种子吃了，排出粪便，松子才能破壳，才能生根成长。松鼠在森林里承担着重要的角色。

可是，当人们视松子为发财的来源时，拖拉机、推土机都进了林子。地上捡不够，树上打还不够，为了彻底和快捷，连枝带叶砍了下来。以往每年9月马鹿生产的时候，林子里热闹极了。可当人、车在松子成熟的季节也进了林子之后，小马鹿的叫声就听不见了。

大山里的老人说，现在的长白山还有很多山，但已经没有了森林，有的只是林子。林子里只有树，森林里却还应该有很多动物的叫声。

我们的家园怎么了

①人类正面临着全球变暖的挑战。联合国的一份报告向我们描述了气候变化产生的灾难性后果：森林消失和沙漠扩大，将使非洲成为受影响最广的地区；热带流行的疟疾和寄生虫病将向北蔓延，使欧洲出现流行病；地中海地区由于严重缺水会半沙漠化，滑雪运动在欧洲将荡然无存；在英国，肆虐的冬季风暴将变得司空见惯，东部的某些地方可能变得过于干旱而无法种植各类作物。另外，一些河流的水量将大大减少甚至干涸，饮用水源遭到破坏；昔日绕道而行的台风将频频袭击日本，致使短时间内大量降水，洪水泛滥，城市淹没，山体滑坡，交通中断。而最为严重的影响，将是地球上数以百万计的人由于海岸线受侵蚀、海岸被淹没和农业生产遭破坏而被迫离开家园。

②最新的一项研究表明,未来的一段时间，地球平均气温将比现在升高3℃。这一预测是以近年来地球气温升高的现象和温室效应为依据的。温室效应在物理学上是指透射阳光的密闭空间由于与外界缺乏对流等热交换而产生的保温效应。大气层中的二氧化碳是主要的温室气体，它可以减少地表热量向空间散失，使大气层保持一定的热能。二氧化碳在大气层中的含量直接影响着地表气温，当大气层中的二氧化碳增加时，地表气温就相应升高。科学家认为，大气中的二氧化碳在地球环境的演化中起了极其重要的作用，如果没有大气层的保温作用，全球平均气温将为-40℃，而现在全球平均气温为16℃。科学家们预言，人类如不采取果断和必要的措施，到2030年，大气中二氧化碳的含量将比1850年工业革命时增加一倍。

③导致大气层中二氧化碳含量上升的原因是显而易见的。工业革命开始以后,化石燃料（煤炭、石油、天然气）的燃烧量越来越大，使大气中二氧化碳的浓度不断增加。同时,雷击、虫害、砍伐造成的森林火灾、草地衰退和森林破坏也使能够吸收二氧化碳的绿色植物遭到破坏。

④所以，要控制全球变暖，必须改变能源结构，大力植树造林，有科学家指出，只有以核燃料代替化石燃料，才能从根本，上防止温室效应的加剧。

⑤气候是人类赖以生存的条件，全球气候变暖是人类自身活动所造成的灾难。我们必须树立全球共同性的大气环境观念，为了自身的生存和发展，爱护头顶的这片蓝天。

美丽的家园（节选）

在地球上，陆地的面积很小，只占不到 1/3 的地球总面积，然而它的形式却是复杂多变的:一望无际的平原，连绵起伏的丘陵；茂密的森林，茫茫的草原；小桥流水的江南水乡，也有人迹罕至的大漠戈壁；有赤道热带的绮丽旖旎，也有南北两极的银装素裹；有刺破青天的喜马拉雅山，也有令人惊心动魄的科罗拉多大峡谷。

在我们的家园里，繁衍生息着许许多多的动物、植物和微生物，当然也包括我们人类自己在内。

这里是一个植物的世界，地球上的生命，是以植物的存在为基础的。植物供给人类和动物赖以生存的食物和氧气。我们餐桌上丰盛的佳肴，身上穿的衣服，都直接或间接地来自植物。科学家们从植物中提取各种成分来制药，像治疗疟疾的奎宁、治疗感冒的板蓝根冲剂等。当然，地球并不仅仅只是植物的世界，它也是一个动物的王国。相信很多人一定很喜欢

《动物世界》这个电视栏目。看到那些可爱的野生动物，让我们生活在现代都市的人有种久违了的回归自然的感觉。性情温驯、身材矫健的瞪羚在非洲大草原上漫步，高高的长颈鹿从容地俯下头在水边饮水，相互追逐嬉戏的小猎豹，在泥泽中尽情地沐浴的大象。上万头牛羚随着季节和环境的变化，成群结队，浩浩荡荡长途迁徙的情景,更让人惊心动魄。“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由”，美丽的大自然呈现出一派欣欣向荣的景象。

（选自《绿色有你，地球更精彩》）

________________

这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍;先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹;眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着;手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂;像是松树皮了。