学进去

卖白菜

我12岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着脸，心事重重地在屋子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的抽屉，扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：“社斗，去找个篓子来吧……”

“可是，您答应过的，这是我们留着过年包饺子的……”

母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭。我把脸伏在母亲的胸前，委屈地抽噎着。我感到母亲用粗糙的大手抚摸着我的头。

寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄灭的样子。终于挨到了集上。母亲让我走，去上学，我也想走，但我看到一个老太太朝着我们的白菜走了过来。老太太蹲下身，开始翻动我们那三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半截欲断未断的根拽了下来，撇着嘴，说我们的白菜卷得不紧。

“大婶子，别撕了，放到这时候的白菜，老帮子脱了五六层，成了核了。”母亲劝说着她。她终于还是将那层干菜帮子全部撕光，露出了鲜嫩的、洁白的菜帮。母亲用秤钩子挂住白菜根，将白菜提起来。老太太把她的脸几乎贴到秤杆上，仔细地打量着上面的秤星。

终于核准了重量，老太太说：“俺可是不会算账。”母亲因为偏头痛，对我说：“社斗，你算。”我报出了一个数字，母亲重复了我报出的数字。

“没算错吧？”老太太用不信任的盯着我说。“你自己算就是了。”我说。

老太太从腰里摸出一个肮脏的手绢，层层地揭开，露出一沓纸票，一张张地数着。她终于将数好的钱交到母亲的手里。母亲也一张张地点。

等我放了学回家后，一进屋就看到母亲正坐在灶前发呆。那个蜡条篓子摆在她的身边，三棵白菜都在篓子里。我的心猛地往下一沉，知道最坏的事情已经发生了。母亲抬起头，眼睛红红地看着我，过了许久，用一种让我终生难忘的声音说：“孩子，你怎么能这样呢？你怎么能多算人家一毛钱呢？”

“娘，”我哭着说，“我……”

“你今天让娘丢了脸……”母亲说着，两行眼泪就挂在了腮上。

这是我看到坚强的母亲第一次流泪，至今想起，心中依然沉痛。

没有一种给予是理所当然的

①老人是菲律宾华侨，在海外奋斗半生。几经浮沉，衣锦还乡的他萌生了济世助人、造福梓里的念头。

②于是，老人分别给家乡几所学校的校长写了信，希望每个校长能提供十来个学生的名单，以便他从中确定人选，作为资助对象。

③家人责怪他的愚昧，既是捐助，何必将程序搞得这样复杂？不如来个快捷方式。譬如通过“希望工程”或者“春蕾计划”，干净利落地了却一桩心愿，岂不是更好？

④老人摇摇头说：“我的血汗钱只给那些配得到它的孩子。”哪些孩子才有资格得到资助？是那些家庭贫困的孩子还是优秀生，抑或是特长生？谁也不知道老人心里的答案。

⑤名单很快到了老人手里。老人让家人买来了许多书，有《泰戈尔诗集》《纪伯伦诗集》《十万个为什么》等，分门别类地包装好，准备寄给名单上的孩子。家人面面相觑：这样微薄的礼物是不是太寒碜了？大家断定书中自有“黄金屋”。可翻来覆去也没有找到夹在书中的纸钞。只在书的第一页看到了老人的亲笔赠言：赠给品学兼优的学生×××。落款处是老人的住址、姓名、电话和电子邮箱。

⑥家人大惑不解，却也不愿忤逆老人的意愿，只好替他一一寄出那些书。

⑦光阴荏苒，老人常常对着电话发呆，又莫名其妙地唉声叹气。从黄叶凋零到瑞雪飘飞，谁也猜不透老人所为何事。

⑧家人读懂老人的心，缘于新年前收到的一张很普通的贺卡，上面写着：感谢您给我寄来的书，虽然我不认识您，但我会记着您的。祝您新年快乐！没想到老人竟然兴奋得大呼小叫：“有回音了，有回音了，终于找到了一个可资助的孩子。”家人恍然大悟，终于明白老人这些日子郁郁寡欢的原因，他寄出去的书原来是块“试金石”，只有心存感激的人才会有资格得到他的资助。

⑨老人说：“土地失去水分滋润会变成沙漠，人心没有感激滋养会变得荒芜。不知感恩的人，注定是个冷漠自私的人；不知关爱别人的人，纵使给他阳光，日后也不会放射出自身的温暖，也不配得到别人的爱。”

⑩想来也是，没有一种给予是理所当然的，没有什么是必须和应该的。所以，没有一种领受是可以无动于衷、心安理得的。一朵花会为一滴雨露鲜艳妩媚，一株草会因一缕春风摇曳多姿，一湖水也会因一片落叶荡漾清波，一颗心更应对另一颗关爱的心充满感激。

茶杯与茶壶

①一位深感失望的年轻人千里迢迢来到法门寺，对住持释圆和尚说：“我一心一意要学习丹青，但至今没有找到一个能令我满意的老师，许多人都是徒有虚名，有的画技还不如我。”

②释圆听了，淡淡一笑说：“老僧虽然不懂丹青，但也颇爱惧一些名家精品。既然施主画技不比那些名家逊色，就烦请施主为老僧留下一幅墨宝吧”年轻人精神一振，问：“画什么呢？”释圆说：“老僧最大的嗜好就是爱品茗，尤其喜欢那些造型典雅古朴的茶具。施主可否为我画一个茶杯和一个茶壶？”年轻人听了，信心十足地说：“这还不容易？”于是铺开宣纸，寥寥数笔，信手画出一个倾斜的水壶和一个造型典雅的茶杯。那水壶的壶嘴正徐徐流出一道茶水来，注入那茶杯中。

③年轻人沾沾自喜，问：“这幅画你满意吗？”释圆微微一笑，摇了摇头，说：“你画得不错，但还是有失偏颇，将茶壶和茶杯的位置放错了，应该是茶杯在上，茶壶在下呀。”年轻人听了，说：“大师为何如此糊涂，哪有茶杯往茶壶里注水的？”

④释圆听了，说：“原来你懂得这个道理啊！你渴望自己的杯子里注入那些丹青高手的香茗，但你总是将自己的杯子放得比那些茶壶还要高，香茗怎么能注入你的杯子呢？涧谷把自己放低，才能得到一股流水；人只有把自己放低，才能吸纳别人的智慧与经验。”