学进去

老师的教诲

小学五年的学习生活给我留下了许许多多美好的回忆。我忘不了那美丽的校园，忘不了那情投意合的同学，更忘不了郑老师对我的教诲。

记得有一段时间，由于我连续几次考出好的成绩，受到老师和同学的称赞，有些飘飘然了，产生了骄傲的情绪。于是，我上课不专心了，作业也马虎了。

有一次上活动课时，我们正玩着“拐脚捉人”的游戏。郑老师忽然把我叫到她跟前领我到操场边坐下怎么最近是不是有些自满啦郑老师亲切地问我。我惭愧地低下了头，脸上滚烫滚烫的，心里想：这下完了，肯定要被郑老师批评一顿了。谁知道郑老师不但没有批评我，反而亲切地给我讲起了“龟兔赛跑”的故事。她还教导我说：“智慧是宝石，如果用谦虚镶边，就会更加灿烂夺目。中国有句古话，‘满招损，谦受益’，要记住这句话。不要忘记兔子是怎么输给乌龟的呀！”

听了老师语重心长的话语，我说：“老师，您的教诲，我终生难忘。”此后，“虚心使人进步，骄傲使人落后”的道理永远铭刻在我心中。

①周瑜对诸葛亮心怀妒忌。

②有一天，周瑜请诸葛亮商议军事，说：“我们就要跟曹军交战了。水上交战，用什么兵器最好？”诸葛亮说：“用弓箭最好。”周瑜说：“对，先生跟我想的一样。现在军中缺箭，想请先生负责赶造十万支。这是公事，希望先生不要推却。”诸葛亮说：“都督委托，当然照办。不知道这十万支箭什么时候用？”周瑜问：“十天造得好吗？”诸葛亮说：“既然就要交战，十天造好，必然误了大事。”周瑜问：“先生预计几天可以造好？”诸葛亮说：“只要三天。”周瑜说：“军情紧急，可不能开玩笑。”诸葛亮说：“怎么敢跟都督开玩笑？我愿意立下军令状，三天造不好，甘受重罚。”周瑜很高兴，叫诸葛亮当面立下军令状，又摆了酒席招待他。诸葛亮说：“今天来不及了。从明天算起，到第三天，请派五百个军士到江边来搬箭。”诸葛亮喝了几杯酒就走了。

①如果有人问我：“你这一生感到最吃亏的是什么？”我一定会毫不犹豫地说：“书看得太少了！”

②小时候，我最怕打架，被人打了也不敢还手。挨打的时候，心里很难过，但现在想想，一点也不觉得被人欺侮有什么吃亏的。

③当我还很年轻的时候，有同事向我借了钱，赖帐不还。那时我每月的工资除了有一部分必须寄给妈妈外，剩下的只够自己吃饭，艰难地从牙缝里挤出一点钱，却被同事“吃”了，心里不是滋味，现在想想，这也并不是吃亏。

④可是，书读得太少，只读完小学就开始工作，从15岁到现在，30多年了，我处处都要付出比别人更多的时间，劳心劳力，却不一定能有跟人家一样的收获。这样的吃亏，才是真正的吃亏！

⑤有一次，我看到一本书，里面有一句话写得真好：“多看一本书，多活一个人生。”我马上把它剪下来，贴在书桌上，作为我的座右铭，让它时时提醒我——多看一本书。（有删改）

春 雨

嘀嗒，嘀嗒，下小雨啦……

种子说：“下吧，下吧，我要发芽！”

梨树说：“下吧，下吧，我要开花！”

麦苗说：“下吧，下吧，我要长大！”

小朋友说：“下吧，下吧，我要种瓜！”

嘀嗒，嘀嗒，下小雨啦。

轻轻掩门的一声清响

吴程程

①小时候临睡前，父母每每要到我床边帮我掩好被褥，才熄灯关门，安心离去。我喜欢躲在床上，眯着眼，看着自己卧室的门像一把扇子似的被合起，看着那原先敞开的光逐渐被门缝压成一条线，渐细，渐细，然后消失尽，并在一瞬间发出极轻的细响——是锁洞咬住了锁舌。

②记忆中，父亲关门特别轻，像怕惊扰了我小脑袋下枕着的梦，有时我甚至屏息也听不到那一瞬间的声响。

③还记得七八岁的时候，有一天，父亲在午睡，我蹑手蹑脚地走进他的卧室取一本书，出来时小手攥紧了门把手，希望也能像父亲一样，让锁洞轻轻舍住锁舌，莫发出声音惊扰他，谁料关门的瞬间的声音还是非常响。

④此后我便开始琢磨关门时的力度，左右手的配合。这渐渐成了一种习惯、癖好，以致每每有人离开房间，我都会不由自主地竖起耳朵，去留意门被合上的那一刻发出的声响。我着迷于此，就像钟情于品一口茶的余香，错过了，心里总若有所失。

⑤渐渐地，我学会在那一响中读人。

⑥有些人，离开时从不关门，像特意为留在屋内的人准备一颗隐性炸弹，就等一阵乱闯的风撞上。于是，就知道这些人多半欠些细心、体贴。还有些人，不愿默默离开，悄悄不是他们别离的声息，他们决定要离开得轰动些，于是他们的背影便伴随一声砰的巨响，久久回荡在一双双备受惊吓的眼神中。

⑦相比之下，有些人的离开如露滴竹叶，那清响着实令人回味。那轻轻的一合，就像为一首短诗留下了一个清脆的句点，言尽而意无穷。于是我暗自揣度，这样的人该有怎样一颗细密而饱满的心啊！

⑧记得读大学时的一天，我闭门在寝室里自习。有人在门外轻叩两声，停约几秒，再推门而入，现在想来，那两声提醒的轻叩真是妙不可言，因为那小心的提醒给出了一段时间，让门里门外的两人避免了一场措手不及的尴尬。

⑨其实，生活中的许多时候，人跟人之间的点点关怀与温暖，就在于不经意的掩门、叩门之间。那一声清响，传递了一份心灵的默契，就像一首婉约的小夜曲，涓涓细流般流淌进人的心田。而这份默契与婉约，竞在不经意中震撼了彼此的心灵。

⑩前些日子回家，看父亲在椅子上听着音乐睡着了，我轻轻关上门，毫无声响。那感觉就像完成了一个多年的夙愿。

造星星的人（节选）

有一个人，他整天都在敲敲打打，连周末也不休息。你知道他在干什么吗？他在造星星。

要想造出一颗好看的星星并且保存下来，还真不容易。他得歪着头，在星星冒出来的一瞬间，轻轻呵口气，像小孩子吹泡泡一样。这些星星不仅好看，还慢慢学会了飞。那些学会飞的星星，像萤火虫似的布满了天花板。到了夜里，他不用点灯，星星就是他的灯。

一天，一只小熊从他这里领走了几颗星星，于是天上有了小熊座。过了几天，一只大熊也从他这里领走了几颗星星，于是天上有了大熊座。其实，送星星出门的时候，他很舍不得，星星们更舍不得离开他。可他认为跟天空比起来，天花板太低，也太小了，星星应该属于天空。后来，很多不愿意离开他的星星，也被他“赶”出了家门。

从此，晴朗的夜晚，我们总能看到星星们在夜空中闪闪发光。

那院的花红树和那年的月光

①那是一棵遮天（蔽   敝）日的花红树，花红树下有口老井，井壁四内爬满厚厚的青苔。这棵树和这口井都生在一个酒铺的院子里，酒铺的主人是位老人，年近七旬，我得叫爷爷。

②有一次停水，我跟父亲挑着担子进了小院。一进小院，我就被那棵葳蕤的大树吸引住了。巨大的树荫像翅膀一样，把院子遮捂得严严实实。青石板上密草丛生，雕花的木门上爬满了绿叶，仰头而望，高展的枝叶间挂满了香气逼人的花红果。

③父亲经常会在午饭的时候塞给我一块钱让我去打酒。爷爷看起来特别和蔼，总会在打酒的时候问我许多问题，比如“你是哪家的孩子啊？叫什么名字啊？”“你几岁啦？念几年级啊？”听父亲说，他是个老教师，很有文化，我深信不疑，因为他虽然年纪大，但说话特别文雅，不像父亲，动不动就对我骂骂咧咧、乱爆粗口。

④第一次吃花红果，是在暑假的一个午后，隔壁的小伙伴从兜里掏出一个塞给我说，尝尝，我放在手里仔细端（详   祥），发现这散发着诱人香气的小果子，简直和苹果长得一模（mó   mú）一样。我爱极了它的味道。酸甜清冽，脆实可口。吃完后，他又塞给我一个说：“好吃吗？跟我一起去摘吧，那家院子里有好大一棵花红树，上面结了好多好多的花红果！”

⑤“骗人！根本进不去。进院子只有一条小路，那条小路必须经过酒铺。爷爷就在酒铺里坐着呢！”我心里有点慌张，因为我从没商议过这样的事情。“傻瓜，你没发现隔壁的老房子空着吗？只要爬上那座老房子的围墙就可以够到花红果了，知道不？难道你没看见那花红果长得到处都是？”

⑥当夜，他带着我，在清凉的月光下偷回了第一批花红果。直到今天，我都还清晰地记得当时的景况。月亮像只明亮的眼睛，高挂在远方的黑暗里，使人心里发怵。我怀抱着满满一袋果子，越跑越害怕，越跑越孤独，怎么也摆脱不了头顶的月亮和母亲在我心里树立的神明。

⑦刚进门，我就被父亲叫住了，当他看到那满满一怀的花红果，顿时怒不可遏（è   yè）。他从腰间解下皮带，把我打得鬼哭狼嚎，讥讽我是李氏门中的第一个小偷，算是给祖宗“长了脸”。我一边哭一边求饶：“爸，这不是我偷的，这个是爷爷给我的，这个是爷爷给我的……”

⑧当夜，父亲拉着我敲开了酒铺的小门，来开门的是那位和蔼的爷爷，他披着绿色的军大衣，看了看满眼泪水的我，又看了看父亲手中的皮带说：“你怎么能这么教育孩子？太不像话了！”

⑨“大爹，这些花红果是不是小海跑你们树上偷的？我领他来给您道个歉。”父亲指着我怀里的花红果问爷爷。

⑩“哪有的事？我刚才见他在门口玩，特别可爱，就送了他一些，怎么能说是偷呢？这么大棵树，这么多花红果，我们天天吃也吃不完啊！”爷爷说完之后，转身进屋，拿起一根竹竿，打了一地花红果，说要全部送我。

⑪再后来，花红树挂果的每个夏天，只要我去打酒，他都会送我许多花红果，但对那夜的事，他始终只字不提。

⑫几年后，我考去湖南读大学，便与他断了联系，后来，听母亲说他过世了。听到这个消息，我心里由衷觉得难过，躺在异乡的床上，我时常想起他那和蔼的面容，想起那个古朴院子里的花红树，以及那年那夜的白色月光。

（选文有删改）

【材料一】①       我们是为人民服务的，       ，我们如果有缺点，就不怕别人批评指出。②       是什么人，谁向我们指出都行。③       你说得对，我们就改正。④你说的办法对人民有好处，我们就照你的办。⑤“精兵简政”这一条意见，就是党外人士李鼎铭先生提出来的；他提得好，对人民有好处，我们就采用了。⑥只要我们为人民的利益坚持好的，为人民的利益改正错的，我们这个队伍就一定会兴旺起来。

【材料二】铭记伟大胜利，推进伟大事业，必须坚持以人民为中心，一切为了人民、一切依靠人民。历史是人民创造的。中国共产党的力量，人民军队的力量，根基在人民。我们要坚持全心全意为人民服务的根本宗旨，为民谋利，为民尽责，为民担当，把人民对美好生活的向往作为始终不渝的奋斗目标，始终保持党同人民群众的血肉联系。只要我们始终坚持人民立场、人民至上，就一定能够激发出无往而不胜的强大力量，就一定能够不断书写中华民族伟大复兴的精彩华章！

——习近平在纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年大会上的讲话