学进去

飞向蓝天的恐龙（节选）

地球上的第一种恐龙大约出现在两亿四千万年前。它和狗一般大小，两条后腿粗壮有力，能够支撑起整个身体。数千万年后，它的后代繁衍成一个形态各异的庞大家族。有些恐龙像它们的祖先一样用两足奔跑，有些恐龙则用四足行走。有些恐龙身长几十米，重达数十吨；有些恐龙则身材小巧，体重只有几千克。有些恐龙凶猛异常，是茹毛饮血的食肉动物；有些恐龙则温顺可爱，以植物为食。其中，一些猎食性恐龙的身体逐渐变小，越来越像鸟类：骨骼中空，身体轻盈；脑颅膨大，行动敏捷；前肢越来越长，能像鸟翼一样拍打；体表长出美丽的羽毛，不再披着鳞片或鳞甲。它们中的一些种类可能为了躲避敌害或寻找食物而转移到树上生存。这些树栖的恐龙在树木之间跳跃，降落，慢慢具备了滑翔能力，并最终能够主动飞行。不过，另一种看法是，飞行并非始于树栖生活。有些科学家推测，一种生活在地面上的带羽毛的恐龙，在奔跑过程中学会了飞翔。不管怎样，科学家们认为：原本不会飞的恐龙最终变成了天之骄子——鸟类，它们飞向了蓝天，从此开辟了崭新的生活天地。

沥青湖的诱惑

①在拉丁美洲加勒比海的都南端有一个叫巴哥的小岛，岛上有一个小湖。同一般的湖泊不同的是，这个湖表面平坦，上面覆盖了一层硬化了的沥青，原来由于地壳运动岩层破裂，地下石油和天然气一出并通过裂隙拥进死火山口，溢满城湖。这个以盛产黑乎乎的天然沥青闻名于世的小胡，被人们称为沥青湖。

②令科学家们感兴趣的不仅仅是列清湖奇特的形成方式，还有沥青湖每年都要吃掉大量的动物的奇特现象。有狮子，老虎，豹子等体型较大的动物，也有狐狸，狼，鬣狗，水鸟等体型较小的动物。经过长时间的跟踪拍摄，科学家们终于为世人揭开了这个谜底。

③每年随着季节的转换，沥青湖呈现出不同的样子，雨季来到，湖水积在湖面上，显得碧波荡漾。旱季降临，水被蒸发掉，沥青被晒干，只有在凹处还留有一些水坑，水坑中有水草，偶尔还能找到小鱼，这样便引来了喜欢吃小鱼的鸟，一只鸟吃饱了小鱼，准备站在湖面上休息，结果被沥青黏住了双脚，鸟越挣扎沥青粘的越紧，终于，鸟不再动弹了。不久鸟被机灵的狐狸发现了，为了吃到可口的鸟肉，狐狸不顾一切冲了过去，结果狐狸也被沥青黏住了。

④狐狸越挣扎，沥青便黏得越紧，追踪狐狸倒在了沥青湖里不再动弹。猎狗和狼几乎同时发现了死去的狐狸。为了争抢猎物，鬣狗和狼在沥青湖上恶战了一场。结果都被沥青牢牢地黏住了。在食物急缺的干旱季节，狮子，豹子，老虎发现这么多猎物再也忍不住了，冲过去一饱口福，结果无一例外葬身于沥青湖。

⑤尽管每年都有大量的动物死于沥青湖，但仍然有很多动物前赴后继地朝沥青湖奔去，原因都是禁不住那湖里美味的诱惑。在这个世界上人受到的诱惑实在太多了，其中很多诱惑就像沥青湖一样致命。很多人虽然明白这个道理，却很难管住自己分下沥青湖的双脚。

飘香的生命

突然，觉得办公室内流动着一股熟悉的香味，很熟悉，却一时想不起来是什么香味。开始，还以为是某个同事身上的香水味。可一个个挨着猛嗅了一番，却都不是。这时，有人提醒：“这是桂花香吧。”

这才恍然醒悟，这确实是桂花香啊！于是，赶到室外，走到立在人行道旁的桂树旁。果然，一股浓烈的幽香沁人心脾，激荡魂魄。再仔细瞧去，在那密密的树叶后面，那些米粒大小的嫩黄的花儿正如天空的星星闪烁，却又十分静谧，毫无张扬之意。

瞧着瞧着，我的眼睛就湿润了。这些惹人怜爱的小东西，竟在偷偷地飘香，飘香了像什么都没发生似的，静静地立在枝头，等着悄悄地凋零。我们如不仔细瞧，还不知道它已经到过这个世界，已经香过这个世界。这时，我的思绪触到一段最温柔的记忆，那是上中学时一个同学讲的故事。

当时，这个同学家里很穷，为了省电，他每天晚自习后十一点钟才回家，而那时，学校的大门也在他走后一段时间才缓缓地关上。他一直以为大门是要到那个时候才关的，因此春夏秋冬，他天天如此，从不觉得有什么不妥。直到有一天，他被锁在校园内过了一夜，他才知道学校大门是十点钟就关的，而原来关门的老大爷生病住院了。直到那时他才明白，老大爷一直在默默地为他开着方便之门。当他流着泪买了一大堆礼品去看老大爷时，老大爷已经去世了。……

听完这个故事，我们许多人的眼睛都湿润了，为了那个默默行善的老人。我们的心湿漉漉的，因为在那一刻，我们才醒悟，其实我们每个人身旁都有那个开门的老人在为我们开着方便之门，他们就像这小小的嫩黄的桂花，悄悄地释放着幽香，然后悄悄地凋零。

他们不张扬，是因为他们的生命本就是如此啊！

地球上的第一种恐龙大约出现在两亿四千万年前。它和狗一般大小，两条后腿粗壮有力，能够支撑起整个身体。数千万年后，它的后代繁衍成一个形态各异的庞大家族。有些恐龙像它们的祖先一样用两足奔跑，有些恐龙则用四足行走。有些恐龙身长几十米，重达数十吨；有些恐龙则身材小巧，体重只有几千克。有些恐龙凶猛异常，是茹毛饮血的食肉动物；有些恐龙则温顺可爱，以植物为食。其中，一些猎食性恐龙的身体逐渐变小，越来越像鸟类：骨骼中空，身体轻盈；脑颅膨大，行动敏捷；前肢越来越长，能像鸟翼一样拍打；体表长出美丽的羽毛，不再披着鳞片或鳞甲。它们中的一些种类可能为了躲避敌害或寻找食物而转移到树上生存。这些树栖的恐龙在树木之间跳跃、降落，慢慢具备了滑翔能力，并最终能够主动飞行。

早在19世纪，英国学者林胥黎就注意到恐龙和鸟类在骨骼结构上有许多相似之处。①在研究了大量恐龙和鸟类化石之后，科学家们提出，鸟类不仅和恐龙有亲关系。而且很可能就是一种小型恐龙的后裔。根据这一假说，一些与鸟类亲缘关系较近的恐龙应该长有羽毛，但一直没有找到化石证据。20世纪末期，我国科学：在辽宁西部首次发现了保存有羽毛的恐龙化石，顿时使全世界的研究者们欣喜若狂，②辽西的发现向世人展示了恐龙长羽毛的证据，给这幅古生物学家们描绘的画卷涂上了点晴之笔。

我酷爱养鸡，家里养了六只母鸡，其中一只大母鸡又大又肥，全身披着黄羽毛，头上有一顶红色的小冠子，真神气。

大母鸡吃刁横又霸道。有一次，我拿了一把米来喂它们，大母鸡首先在我面前咕咕地叫，好像在对我说：“小主人，快来喂我吧！真把我饿死了。”我对它说：“就你贪（tān　niàn）吃！”我把米放进食槽里，大母鸡就张开它的大翅膀扑向食槽，还专门找大颗的米吃，其他的母鸡吃得咕咕直叫，只好吃它刨出来的碎米，有一只黄母鸡不服气，就悄悄地来到食槽，和大母鸡抢着吃，刚抢一口，头部就被大母鸡狠狠地啄了一下，吓得那只黄母鸡赶紧躲到一边去了。其他母鸡再也不敢抢食槽里的食了，只得乖乖地吃大母鸡刨出来的碎米。

大母鸡还喜欢打盹（dǔn　dùn）。它打盹时还很讲究，先用爪（zhuǎ　zhǎo）子“刷、刷”地在地上扒（bā　pá）个坑，然后就蹲下来眯上眼睛，把头插进它那大翅（chì　cì）膀下一动也不动，你走过去，它也不怕，还是打自己的盹。

我们全家人都喜欢这只大母鸡，因为它每天下一个蛋，比其他鸡下得多。它下蛋时先吃得饱饱的，然后就安安稳稳地卧在窝里，忽然它浑身哆嗦起来，顿时它的羽毛竖了起来，样子忐忑不安，不一会儿，它就站起来。我走近一看，鸡窝里已经有一个蛋了，一拿起来，热乎乎的，我把蛋取走后，赶紧抓一把米喂它。大母鸡一边吃一边“咯咯”地叫，好象在说：“我下蛋了！我下蛋了！”

鸟巢是鸟儿的家吗？

许多人认为鸟巢就是鸟儿的家，每当风雨袭来，它们会躲进这个“避风港”，每当夜幕降临，它们会在这个“安乐窝”里睡觉。事实果真如此吗？

科学家发现，狂风暴雨时，许多鸟并不躲在窝里，还有许多也不在巢里过夜。夜晚，野鸭和天鹅把脖子弯曲着，将头夹在翅膀间，飘浮在水面上入睡；鹤、鹳及鹭等长腿鸟类，更是站在地上睡觉。

既然不在朝里睡觉，那么鸟儿辛辛苦苦地筑巢，又是为了什么呢？原来，对于大多数鸟来说，鸟巢（       ）它们的家，（       ）它们精心建造的“产房”。雌鸟大都在巢中产卵，产卵以后，它们就呆在里面孵卵，有时雌鸟和雄鸟轮流伏在巢内孵卵。小鸟出壳后，鸟巢里便热闹起来随着小鸟逐渐长大，鸟巢越来越拥挤，以致后来，都没有它们爸爸、妈妈的立足之地了。等到小鸟飞离“产房”后，经风吹雨打后的鸟巢已破烂不堪，这时，它们的使命已经完成，就被鸟儿们抛弃了。

有的鸟是不筑巢的，它们孵卵是不需要“产房”。南极的企鹅，是雄企鹅把卵放在脚面上孵化的。

有没有以巢为家的鸟呢？有，如喜鹊和一些猛禽，一年四季都居住在鸟巢中。在我国吉林省曾发现一个喜鹊窝，喜鹊在里面度过了9年时间。美国有一对秃鹫，在一个直径达2.47米的大巢里住了整整36年。

少数鸟确实以巢为家，但对于大多数鸟来说，它们的巢只是“产房”和“育儿室”，而不是家。

处处留心皆学问

我们好多人都有一句自己喜爱的名言，用来鞭策自己。而我心中铭记着这样一句话：“处处留心皆学问。”在我们生活中，只要留心观察，就能从一些细小的地方、平常的事情中获得知识。日积月累，这些知识就如粒粒沙子，堆成了小沙丘。当你遇到问题时，你从自己的积累中找出相关的知识来解决，这些问题就能迎刃而解了。正因为我信奉这句话，所以受益匪浅。

一次自然课上，老师对我们进行一次小测验。课本上的内容大家都很熟悉，考起来并不费力。可是，老师却别出心裁地出了一道课外题，问鱼有什么内脏。同学们都给难住了，有的傻愣愣地瞪着黑板，有的皱着眉头咬笔杆。而我呢，略加思考，便胸有成竹地在试卷上列出：肝、鳔、胆、肠……一鼓作气写了出来。几天后，考试结果出来了，我拿了个100分。同桌半开玩笑地说：“石蕾，你是不是在考试之前解剖过鱼呀?要不怎么对它的内脏了如指掌?”我神秘地说：“处处留心皆学问！”上个星期天，我看奶奶剖鱼，鱼的内脏刚被掏出来，我就像个“小问号”似的缠住奶奶，问它们叫什么名字。奶奶没法子，只好依次报了出来。我认真地听着，用心地记着。也不知什么缘故，我记得特别牢，一个个都好像在脑海里扎了根似的。谁知这“留心”而来的“学问”，竟在这次考试中用上了。啊，我这个100分可是“处处留心皆学问”这句话送给我的啊！

“处处留心皆学问”这句话使我不但在学习上尝到了甜头，而且在生活中也受益匪浅。一天，我无意中看到姐姐在一篇作文中写道：“一串红在这美丽的春天里绽开了笑脸。”我猛然想起，我们学校的花坛里也有几盆一串红，可是全都是秋天开的呀！我把自己的想法告诉了姐姐，姐姐拍着我的头说：“小蕾，真谢谢你，我把映山红和一串红给混起来了。这篇文章我还想投到《扬子晚报》呢！若被登出来，岂不是闹了个大笑话！”我心里喜滋滋的，更感到“处处留心皆学问”的妙处。

是啊，处处留心皆学问。只有留心生活，我们才会感受到生活的丰富，体会到学习的乐趣。

飞向蓝天的恐龙（节选）

早在19世纪，英国学者赫骨黎就注意到恐龙和鸟类在骨骼结构上有许多相似之处。在研究了大量恐龙和鸟类化石之后，科学家们提出，鸟类（       ）和恐龙有亲缘关系，（       ）很可能就是一种小型恐龙的后裔。根据这一假说，一些与鸟类亲缘系较近的恐龙应该长有羽毛，但一直没有找到化石证据。20世纪末期，我国科学家在辽宁西部首次发现了保存有羽毛的恐龙化石，顿时使全世界的研究者们欣喜若狂。辽西的发现向世人展示了恐龙长羽毛的证据，给这幅古生物学家们描绘的画卷涂上了点晴之笔。

自然界有趣的现象

有人特别爱观察，在自然界发现了许多有趣的现象。

加拿大的作物管理专家彼特曼曾研究发现，生长的西红柿在缺水时会发出“呼喊”，如果“呼喊”后得不到水“喝”，“呼喊”就变成了“呜咽”。他解释说，这种声音是那些从根部向叶子传输水分的导管在萎缩时发出的，萎缩的力量相当于轮胎气压的25倍，会造成含有水分的导管破裂，从而发出“哭泣”的声音。

对于植物为什么会像动物一样“哭泣”，美国科学家从化学的角度做出了解释。他们认为，当植物生存受到威胁时，体内的亚麻酸就会发生变化，转化为茉莉酮酸，来帮助植物抵御外界的侵袭。茉莉酮酸的产生，就是植物“哭泣”的物质原因。

阿尔卑斯山的落叶松在被羊群啃食后，就会长出一簇刺针来。当羊群再来侵犯时，刺针便会刺入羊的身体，羊群只好敬而远之。有趣的是，被羊群啃食后长出的新嫩苗，在刺针的呵护下一直长到羊群吃不到的高度才抽出新的枝条来。

事实上，人们还有不少类似的发现。这些发现让我们看到，自然界是那样的神奇，又是那样的“有秩序”，如果随意地破坏、侵犯自然，是会遭到报复的。