学进去

引路人

雨淅淅沥沥地下个不停。在密密的雨中，街上行人稀少。我不禁加快了脚步向前走去。我只顾低头赶路，突然把身旁的一个行人撞了一下，我连忙抬起头来，只见他踉跄了一下，迅速扶住了路旁的墙壁才没有倒下去。“对不起，对不起！”我连声道歉。“噢，噢，不要紧。”哎呀！这时我才发现他竟是一位双目失明的人，我心里感到一阵不安，忙说：“大伯，我扶你回去吧！”说着，就伸手搀扶着他。“太谢谢你了，小姑娘。”他很感动地说。我们一起向前走去。

突然，我感觉脚下被什么东西绊了一下，差点儿摔倒。我低头一看，是一块下水道水泥板，就不满地嚷嚷着说：“谁把水泥板拿开了，也不放回原处，真缺德！”但一想到身旁的盲人，忙提醒说：“大伯，你走这边，小心绊倒。”他刚走了一步，随即又停了下来，挣开被我搀扶的手，把手中的拐杖放在一边，蹲下去一边摸索着，一边说：“还会有人经过这里，说不定会绊倒的。”不一会儿，他摸到了那块水泥板，又摸到了下水道，小心翼翼地搬过去把它盖好。然后，慢慢地站起来，伸手到衣袋里去摸手绢。

这时，我的心灵受到了猛烈撞击，赶紧拿出自己的手绢，放在他那双沾满泥水的手中。他说了些什么，我一句也没有听清。我感觉到自己的眼睛湿润了。我仿佛看见他那模糊的眼睛在闪光。是的，我看见了他那颗火热透明的心，一颗时时能够想到别人的心。

雨仍在下着。雨中，我搀扶着他，继续向前走着，走着……在通往他家的这条路上，我是他的引路人;而在学习做人的人生道路上，他——一个双目失明的人，却是我很好的引路人。

胸怀祖国

1881年，詹天佑从美国留学回来。归途中，他满怀希望，预备为祖国效劳。在轮船的甲板上，他提着一只小皮箱，陷入沉思。

耶鲁大学的毕业晚会开始了，可是詹天佑并没有去参加舞会，他来到老师罗索夫人的办公室，聆听老师的临别叮咛。罗索夫人说：“我 衷心地祝贺你出色地完成了学业！”接着她拿起一只小皮箱，又说：“这箱子里装着修铁路的资料，是我多年来搜集的，现在就送给你吧。希望你能利用它，为自己的祖国做出贡献。”詹天佑紧紧握着老师的手，激动地连声道谢。想到这里，詹天佑的脸上露出了微笑，他轻轻地抚摩着这只珍贵的小皮箱，深深地怀念老师的崇高友谊。

一件屈辱的心事涌上心头。这是美国诺哈夫中学的一堂地理课，黑板上垂挂着屏幕，放着幻灯，詹天佑正在听课。屏幕上出现了铁路、火车、满载的货物、肥沃的土地。老师开始讲这是十九世纪七十年代最新式的火车。目前，美国和欧洲已把它作为重要的交通工具……幻灯片换了，出现的是另一幅景象：贫瘠的土地、枯瘦的农民，老牛破车在缓缓地前进。老师说：“这样的车子、这样的速度，国家落后，人民贫穷……”具有强烈民族自尊心的詹天佑痛心而惭愧地低下了头。

下课以后，他依然坐在那里默默不语。一个美国学生走过来，对詹天佑说：“那老牛破车是哪个国家的？”詹天佑不予理睬，那个学生说：“高才生，怎么连这个也回答不出来？”詹天佑忽然站起来说：“是我们国家，但，那是暂时的。”“哈哈哈……”在一阵哄笑中，另一个学生说：“听说大英帝国在中国修了一条铁路，可你们的皇帝却硬说那是怪物，把它拆了，扔到河里去了。”“哈哈哈……”又是一阵哄笑。詹天佑怒视着这一群傲慢的洋学生，强忍屈辱，愤然离开了教室。

“呜……”汽笛声打断了詹天佑的沉思。轮船靠岸了，他望着岸上同胞的亲切笑脸，兴奋地踏上祖国的土地。

刘伯承手心练字

欧政芳

刘伯承小时候家境贫寒，父母节衣缩食送他上私塾（shú）读书，但掏不出钱给他买笔墨纸张。没有笔墨纸张，无疑是读书识字过程中的一大障碍，可机智的刘伯承并没有怨天尤人、自暴自弃，而是别出心裁地创造了一种独特的“手心练字法”——以食指作笔，把掌心当纸，将要写的字一笔一画地在手心上练习。

有一天早上，先生布置了作业，要求学生们临摹赵孟頫（fǔ）的书法，字帖发下去，学生们都动手磨墨、铺纸张了，唯独刘伯承一人呆坐着看字帖，先生看在眼里，气在心里，却一言不发。下午，交作业的时间到了，先生（     ）问刘伯承：“你写的作业呢？”刘伯承（     ）回答：“在手上，我已经在手上写妤了，也默记在心中了。”话音刚落，同学们便发出一阵阵嘲笑声。

“在手上写好了？在手上能写好字？”先生黑着脸举起戒尺，吼道：“狡辩，把手伸出来！”刘伯承只好向先生道出自己买不起笔墨的苦衷，并且说出了自己独创的“手心练字法”。先生从学生那里拿来笔墨，刘伯承当场挥毫疾书，先生看了看刘伯承功底深厚的书法，点头认可了。后来，刘伯承还对自己的“手心练字法”做了总结，写成一首打油诗：“穷人只有一双手，笔墨纸张随身走。手心写满写手背，左手写完写右手。”

①“手心练字法”不仅让刘伯承练就了一手好书法，还帮助他打赢过一场漂亮的战斗。据说在一次起义中，刘伯承的队伍被敌军包围。②刘伯承一边焦急地对着地图观察地形，一边不由自主地在手心划拉地图上标注的山名，写着写着，笔画结构一连，一条栩栩如生的跃龙门的鲤鱼就出现在眼前。刘伯承豁然开朗，立即布下鱼鳞阵，采取中央突破战术：主兵力中央集结，分作若干鱼鳞状的小方阵，按梯次配置，集中兵力对敌阵中央发起猛攻。最终刘伯承率领部队以少胜多，成功突围，把敌人打了个落花流水。

（有删改）

剥豆

一天，我与儿子相对坐着剥豌豆，当翠绿的豆快将白瓷盆的底铺满时，儿子忽地离位，新拿一个瓷碗放在自己面前，将瓷盆朝我面前推了推。

看他碗里粒粒可数的豆，我问：“想比赛？”

“对。”儿子眼动手剥，利索地回答。

“可这不公平，我盆里已有不少了，你才刚开始。”我说着顺手抓一把豆想放在他碗里。

□不□他按住我的手□就这样□我才能试出自己的速度□

一些喜悦悄悄在我心里散开。

一时，原本很随意的家务劳动有了节奏，只见手起豆落，母子皆敛声息语。

“让儿子贏，使他以后对自己多一些自信。”这样想着，我的手不知不觉地慢了下来，借拾豆的机会稍停一下。

“在外面竞争是靠实力，谁会让你？让他知道，失败成功皆是常事。”想到这里，我剥豆的速度分明快了。

儿子手不停，眼却时时在两个容器中瞟来瞟去。见他如此投入，我心生怜爱“学校的考试名次，够他累的了……”剥豆的动作不觉中又缓了下来。

转念一想：“不要给孩子虛假的胜利。”我剥豆的节奏自然又紧了许多。

一大袋豌豆很快剥光。一盆一碗、一大一小不同的容器难以比较，凭常识，我知道儿子肯定输了。正想淡化结果，他却极认真地新拿来了碗，先将他的豆倒进去，正好满一碗，然后又用同样的碗来量我的豆，也是一碗，只是凸出了，像隆起的土丘。

“你赢了。”他朝我笑笑，很轻松，全没有剥豆时的认真和执着。

“是平局。我本来有底子。”我纠正他。

“我少，我就是输。”没有赌气，没有沮丧，儿子认真和我争，脸上仍是那如山泉般清澈的笑容。

细想起来，自己瞻前顾后，小心翼翼，实在是多余了。

一掬笑容何处寻

1919 年 10 月 4 日，毛泽东正领导湖南人民开展轰轰烈烈的驱张运动，韶山家里派人到长沙找毛泽东，给毛泽东送来一封紧急家书。毛泽东看了几行后，眼里立即涌出了泪花。家乡来送信的人，是毛泽东的一位堂兄。他告诉毛泽东，“婶婶在昨天晚上就有出气没进气了，所以，叔叔要我来长沙，要你和泽覃立即赶回去，晚了恐怕见不到你母亲了。”

毛泽东一听，如五雷轰顶。两个月前，母亲患淋巴腺炎，自己还回去接母亲到长沙治过病。他匆匆忙忙出去安排了一下有关事情后，就带着小弟泽覃随来送信的堂兄，跌跌撞撞地往韶山狂奔。

当时，由于韶山不通车，没有任何交通工具，全靠两条腿走。100 来里的崎岖山路，毛泽东他们走了一天一夜。即便如此，当毛泽东赶回韶山时，由于送信的堂哥走了一天多的路，前后就过去了三天，这时母亲已过世两天了，按照韶山的习惯，母亲早就入棺。

毛泽东紧跑急赶地走了一天一夜的路，但还是没有看上母亲的最后一面。面对母亲的死，毛泽东百感交集，悲痛万分。

毛泽东久久伏在母亲的灵柩上，泣不成声。当晚，毛泽东不顾旅途的劳累，拒绝一切人的劝阻，坚持守在母亲的灵柩边。

母亲对自己思想的影响，不断地在毛泽东眼前出现。这时的他完全沉浸在对母亲那伟大的人格和善良的心肠的追思之中。稍顷，他用笔在一张白纸上，专心致志地写了起来。第二天早晨，来祭奠的人们，看到了毛泽东那发自肺腑的《祭母文》和两副挽联。

两副挽联，一副贴在大门口：

春风南岸留晖远

秋雨韶山洒泪多

另一副则挂在母亲的灵前：

疾革尚呼儿，无限关怀，万端遗恨皆须补；

长生新学佛，不能住世，一掬慈容何处寻。

第二天，母亲出殡。毛泽东长跪在母亲灵前，声泪俱下地诵读了自己用泪写成的四言长诗《祭母文》。

毛泽东的这篇《祭母文》，全篇记述了母亲的养育深恩和盛德高风，字里行间凝结着母慈子孝的真诚情义，也深深地追忆了母亲生平对他的养育之恩，由衷地表达了他对母亲的孝敬之情，更表现出了毛泽东面对自己至亲至爱的人的死亡的悲痛心情。

毛主席爱读书的故事

毛主席一生特别爱读书。

几十年来，毛主席日夜操劳党和国家大事，工作一直是很忙的，可是，他总是挤出时间来读书，即使在到外地出差的列车上，也不放过读书的机会。

有一年夏天，毛主席出差到武汉。在大“火炉”里，毛主席每天晚上坚持看书，汗水不断地顺着脸颊往下淌。他风趣地对工作人员说：“读书、学习也要付出一定的代价，流下汗水，才能学到知识！”

毛主席的床上、办公桌上、饭桌上，都放着书，一有空闲就手不释卷地看起来，他总是一手拿着放大镜□一手按着书页□每当沉浸在书中的时候□他就忘记了吃饭□王作人员催促□他总是笑着说：□还有一点□看完再吃□

毛主席一生读了多少书，没法估计。除了马列著作外，古代的和资本主义时期的许多哲学家的著作，他也都读过。文学方面的书，毛主席特别喜欢李白、李贺、李商隐的诗和辛弃疾的词。

毛主席有一部新中国成立前出版的《鲁迅全集》，他从延安带到北京，1949年还随身带着。从50年代到60年代，毛主席总是把鲁迅先生的著作放在床边，直到晚年病重，还在随时翻阅。

开在信箱里的野花

娜塔莎是个很小的小姑娘。她每天到大门口去取报纸和信，都会碰到邮递员阿姨。阿姨挎着的邮袋总是沉甸甸的，常常一脸是汗。娜塔莎问：“阿姨，我来帮你背（bèi  bēi），好吗？”

我这邮袋太沉了呀，小姑娘，你能帮得了吗？”邮递员阿姨说。

“阿姨，我跟着你，我帮你一起送，你送一份到这户人家，我送一份到那户人家这样，就会快得多了。”

“你会累着的。”

“不会的。”

于是，她们俩一块儿去送信和报。不到半个小时，整条街各家各户的邮箱里都插上了邮件。

真好，你帮了我大忙，谢谢你。”邮递员阿姨说。

从这天起，这条街上的人们都管小娜塔莎叫“小邮递员”。小姑娘很喜欢大家这样叫她。

有一位年纪很大的退休女教（jiào  jiāo）师，住在一条偏僻的小弄里，每次送邮件都是她家最远。女教师每天都微笑着迎接娜塔莎，因为正是这个娜塔莎，每天都给她送去快乐和希望。

但是，到了星期天，女教师什么邮件也没有阿姨，咱们今天能给教师运点儿什么去呢？”

她订的那份报纸星期天是没有的，今天也没有她的杂志和信件。所以，什么也不用送了。”

娜塔莎一听说今夭什么也不能给女教师送去，心里比自己收不到邮件还要不好受。

她想象着女教师正坐在门口等自己送邮件去的情景，就扭身向大街跑去娜塔莎一直跑到郊外。那里的田野里正开放着各种野花。她采了红花，又采黄花，还采了一些蓝颜色的花。

这天，女教师发现自己的信箱里没有信，也没有报纸，却插着一束鲜艳的野花。她不由得徼微笑了。她小心地将野花取下，轻轻偎贴在自己的脸上，心里充满了温暖。

1998年的夏天。暴雨，大暴雨，一场接着一场。奔腾不息的长江，转瞬间成了一条暴怒的巨龙，疯狂地撕咬着千里江堤。荆江告急！武汉告急！九江告急！……四百多名官兵闻讯赶到。支队长一声令下：“上！”顿时，一条长龙在崩塌的堤坝下出现了。官兵们肩扛沉重的沙包，在泥水中来回穿梭。有的为了行走快捷，索性赤脚奔跑起来。嶙峋的片石割破了脚趾，他们全然不顾，心中只有一个念头：“大堤，保住大堤！”狂风卷着巨浪，猛烈地撕扯着堤战士们高声喊道：“狂风为我们呐喊！暴雨为我们助威！巨浪为我们加油！”他们一个个奋然跳入水中，用自己的血肉之躯筑起了一道人墙。经过几个小时的鏖战，大堤保住了，官兵们浑身上下却是伤痕累累。“风声雨声涛声，声声震耳；雨水汗水血水，水水相融。”这是人民子弟兵在这场惊心动魄的大决战中的真实写照。

解放军某部四连连长黄晓文正扛着麻包在稀泥中奔跑，忽然觉得脚底一阵疼痛，抬脚一看，原来是一根铁钉扎了进去。团长见状，马上派人去找随队军医。黄晓文大声说：¨来不及了！”说着，一咬牙，猛地把铁钉一拔，一股鲜血涌了出来。黄晓文随即从身上扯下一绺布条，三下两下把脚捆了个结实，二话没说，转身扛起地上的麻包，又爬上了大堤……在那几十个难忘的日日夜夜，有多少这样感人的事迹啊！

汹涌的激流中，战士们的冲锋舟劈波斩浪，飞向（漂动 游动）的树梢，飞向灭顶的房屋，飞向摇摇晃晃的电杆。在安造垸，他们救出了被洪水围困了三天三夜的幼儿园老师周运兰；在蓆洲湾，他们给攀上树梢等待了近九个小时的小江珊以生的希望……哪里有洪水，哪里就有军旗（飞扬 飘扬）；哪里有危险，哪里就有军徽闪烁。滔滔洪水中的群众，看到了红五星，看到了迷彩服，就像看到了他们的大救星。

大江，永远铭记着1998年的夏天，铭记着英勇的人民子弟兵。

一棵小白杨

连队组织新兵来到那棵小白杨下进行革命传统教育，要求大家向哨所的前辈学习，以苦为荣、乐守边疆。王克怀看到那棵名闻天下、参天而立的小白杨，浑身上下充满了力量。

打枪，是每个军人的基本功。但边防连主要的职责是站岗、巡逻、执勤，对打枪的要求并没有步兵连那么高。可王克怀不这么想：既然来当兵，就要当一个精武的兵。2014年5月，边防团组织各连进行步枪射击考核，王克怀与战友一起进行一百米射击考核。随着一阵枪响，报靶员抑制不住内心的激动，举靶高喊：“王克怀，五十环！”小白杨哨所自1962年组建以来，在正式考核时还没有人打出过五十环。考核组组长、团政委带人现场反复验靶，确认王克怀这一成绩。领导当即给王克怀戴上了大红花，一片喜悦的红云飞过小伙子的脸颊。

作为一个班长，王克怀认识到“一花独放不是春”。他把自己的射击经验耐心地教给班里的全体战士。他带领的四班在上级组织的一次次射击比赛考核中也一次次名列前茅。

几年后，王克怀当爸爸了。为了能靠爱人更近一点，他的妻子放弃了收入不菲的工作，带着孩子搬到离哨所六十多公里远的县城，与人合租了一套民房住下。这样，母子俩几个月就能和王克怀见上一次面。

三岁多的儿子，也在不知不觉中，受到父亲和军营的熏陶，对哨所有种天然的亲密感。一天早上，刚来哨所的儿子，听到起床的哨音，像爸爸一样，咚的一下跳下床，光着一双小脚就冲出门，要跟着爸爸出操，妈妈再拉也不行。于是，在连队出操的队伍后面，跟着一根“小尾巴”，嘴里还喊着“一二一”的口令……

王克怀的父亲是一个从不流泪的铁汉子，当看到儿子在那样艰苦的环境里驻守边防的一个个镜头，不禁老泪纵横：“没想到这娃子，在部队里变得那么能干、那么有出息……还是部队锻炼人、出息人啊！”

离开哨所前，我们去参观那棵小白杨。

1982年，连里一个战士探亲带回十棵小白杨，栽种在哨所旁，最终成活了这一棵。如今，这棵小白杨已经长成大白杨。其洁白的身躯挺立在天地间，一根根枝杈向上蓬勃地伸展着，显得那么伟岸、质朴、纯洁。

这棵高大的白杨树旁，还生长着一棵个头稍矮的白杨。指导员说这是那棵白杨树根上冒出来的子母树。

（选自《人民日报》，有删改）