学进去

①《红楼梦》中的服饰有一些是汉族历代传承的，但也有很多是满族人的。黛玉初至荣国府时，见到王熙凤穿着“缕金百蝶穿花大红洋缎窄裉袄，外罩五彩刻丝石青银鼠褂”；袭人要回家探亲时也是在“桃红百子刻丝银鼠袄子”外，再套上“青缎灰鼠褂”。徐珂《清稗类钞·服饰》中说：“褂，外衣也，礼服之加于袍外者。”赵振民《中国衣冠中之满服成分》索性认定：“中国古无‘褂’字……盖满制也。”应该说褂子是清代人对肥大上衣的习惯称谓。

②贾宝玉是作者着墨最多、寄托最深的人物之一。他的服饰特色体现在红色上。初见黛玉时，服饰以红为主色；群芳夜宴时，枕着红香花枕；祭晴雯时，穿着血点般大红裤子；看破红尘出家时，身披“大红猩猩毡的斗篷”。这是因为红色是最能体现宝玉个性特征和心理状态的颜色。红色有强烈的视觉效果，具有令人产生激动、热烈的本性和感情的力量，与他热情奔放的性格暗合。红色也体现了他尊重女性的心理特征。中国传统文化中，红色常是女性的代名词，古代男子常称其女性好友为“红颜知己”。宝玉非常推崇、爱慕和关心女性，红色岂不正是他怡悦红颜的绝妙注解？红色还是他反抗封建礼教、追求个性解放的象征。他虽被视为掌上明珠，却处处受羁绊，恨不能挣脱封建礼教的束缚。而红色常使人联想到火焰和鲜血的颜色，是充满刺激性和令人振奋的色彩，它能使人产生积极进取的态度，这正是宝玉性格的写照。

③服饰不但能凸显人的外貌和性格，在阶级社会里，更能显示人的地位。贾雨村还是寄住在葫芦庙内的一个穷儒时，曹雪芹只用“敝巾旧服”四个字就画出了这个落魄文人的潦倒。邢岫烟虽为小姐，无奈家道艰难，只能着“家常旧衣”，连冬天也穿得“很单薄”。对那些美貌而富贵的人曹雪芹则不惜浓墨重彩。只看看宝玉的佩戴物就知道了。他的帽子是嵌玉紫金冠；颈上挂着饰有“金螭缨络”的项圈；那通灵宝玉，先是用“五彩金丝”系着，后又由莺儿织了一个“梅花络”套上；又有“寄名锁”——在神僧面前“寄名”为“弟子”，再铸一把锁，以示神命锁住；还有道士所画能祛邪的“护身符”。而地位高至皇妃的元春，曹雪芹又不细写她的服饰了。元春省亲时，我们只看到皇家仪仗队里有人捧着她的“冠袍带履”，回到家后，也只知道她一次次“更衣”。到底穿戴如何，没有具体写。这是不写之写之妙。

④总之，曹雪芹笔下的服饰是在不违背清廷禁律的前提下，按照封建审美标准，遵循美的规律创造的。《红楼梦》的服饰集中国封建社会服饰美之大成，是不可多得的艺术珍品。

（摘编自《红楼梦中的服饰文化》）

材料一：每一个这样的你都是英雄

——南方周末新年献词题目

材料二：我们不可能全都做英雄，总得有人坐在路边，当英雄经过时为他们叫好。

——（美国）威尔·罗杰斯

材料三：世上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后依然热爱生活。

——（法）罗曼罗兰

材料四：中华民族是崇尚英雄、成就英雄、英雄辈出的民族，和平年代同样需要英雄情怀。

——习近平赴江西看望慰问广大千部群众时强调

费孝通的学术著作《乡土中国》入选2020秋季部编版教材，乡土文化成为高中生的必修课程。90后女孩李子柒制作的乡土美食、传统工艺视频，引发了网民极大的关注；另一方面，随着城镇化进程加快，乡土文化的传承与保护令人忧虑，著名作家冯骥才感叹：“我国的很多传统村落，就像一本厚厚的古书，来不及认真翻阅，就已经消亡了。”

有人给楚王献长生不老的药，宫中一名卫士看见送药官员后问道：“这东西可以吃吗？”官员答道：“是可以吃的。”卫士于是抢过药吃了下去。楚王大怒，要处死卫士。卫士解释说：“我问送药的人，他告诉我是可以吃的，我才吃了这药。我没罪，有罪的是送药的人。况且献药者所献的是长生不死药，大王如果杀我，这就成了送死药，说明献药者在欺骗大王。不如把我放了吧。”楚王于是就放了他。

①凌晨四点醒来，发现海棠未眠，如果一朵花很美，那么有时，我会不由自主地想到“要活下去！”（日本川端康成）

②优于别人，并不高贵，真正的高贵应该是优于过去的自己。（美国海明威）

③世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。（法国罗曼罗兰）

④当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。（智利聂鲁达）

⑤命是弱者的借口，运是强者的谦词。（德国黑塞）

⑥必须敢于正视，这才可望敢想、敢说、敢做、敢当。（中国鲁迅）

清华国学院刚成立时，梁启超向清华校长曹云祥力荐陈寅恪。曹问：“陈寅恪是哪国博士？”梁答：“他不是学士，也不是博士。”曹又问：“他有没有著作？”梁答：“也没有。”曹摇头道：“既不是博士，又没有著作，这就难了！”梁说：“我梁某算是著作等身了，但总共还不如陈先生寥寥数百字有价值！”就这样，当时既无名望、又无著作、也无学位的“三无’学者陈寅恪，被聘任清华大学国学院教授。陈寅恪非常博学，他学贯通中西，连清华的教授们也常来听课，被称为“教授的教授”，成为清华国学四大导师之一。

至于陈寅恪为什么没有学位，除寅恪的侄子曾经问过他本人：“您在国外留学十几年，为什么没有得个博士学位？”他回答：“考博士并不难，但两三年内被一个专题束缚住，就没有时间学其他知识了。只要能学到知识，有无学位并不重要。”

秋天是一个思念的季节，“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠”；秋天是一个美丽的季节，“看万山红遍，层林尽染”；秋天是一个意蕴丰富的季节，正如郁达夫的北国之秋，“来得清，来得静，来得悲凉”。自古至今，人们对于秋往往有一种不能自己的感动。

陈维崧词二首

卜算子·阻风瓜步(甲)

风急楚天秋，日落吴山暮。乌臼红梨树树霜，船在霜中住。

极目落帆亭，侧听催船鼓。闻道长江日夜流，何不流侬去?

点绛唇·阻风江口(乙)

浊浪堆空，暨阳^[注]城下风涛怒。冰车铁柱，隐隐轰吴楚。

独眺君山，且共春申语。愁如许，一杯酹汝，同看蛟龙舞。

【注】暨阳，今江苏江阴。君山在江阴北郊，因春申君葬此而得名。春申君即黄歇，战国四公子之一，博闻善辨，礼贤下士，曾任楚相二十多年。

2019年，电子音乐人蒋亮在电音节目《即刻电音》中拿下冠军，顶着一头脏辫、看上去很酷的他自嘲：“很想体会一下赚钱是什么感觉”。在流媒体平台上，他五年里只拿到过301元的版税。蒋亮并不是个例。2019年，在《乐队的夏天》成功出圈之前，click#15乐队两名成员依靠音乐获得的月收入不足千元，曾犹豫要不要结束音乐梦想。《2019中国音乐人报告》显示，在音乐产业处于创作环节的词曲作者、歌手、录音师、混音师、DJ等职业中，全职音乐人的占比仅有一成，近半数非学生音乐人的税前月收入不足2000元。2019年12月9日，网易云音乐宣布，其平台入驻原创音乐人超过十万，原创作品数量超过150万首，但除了周杰伦这样的一线歌手，或者网红艺人、流量金曲，大多数音乐人目前几乎没有从流媒体平台赚钱的可能。