学进去

阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

赠郭将军^①

李白

将军少年出武威，入掌银台^②护紫微^③。

平明拂剑朝天^④去，薄暮垂鞭醉酒归。

爱子临风吹玉笛，美人向月舞罗衣。

畴昔雄豪如梦里，相逢且欲醉春晖。

阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

陆贽入翰林，年尚少，以材幸。在奉天^①，朝夕进见，帝亲倚之，同类莫敢望。尝为帝言：“今盗遍天下，宜痛自咎悔，以感人心。陛下诚不吝改过，以言谢天下，使臣持笔亡所忌，庶叛者革心。”帝从之。故奉天所下制书，虽武人悍卒无不感动流涕。及辅政，不敢自顾重，事有可否，必言之。

道有献瓜果者，帝嘉其意，欲授以试官。贽曰：“爵位，天下公器，不可轻也。”帝曰：“试官虛名，且已与宰相议矣，卿其无嫌。”贽奏：“非功而获爵则轻，非罪而肆刑则亵。今所病者爵轻也，设法贵之犹恐不重，若又自弃，将何劝焉？”或规其太过者，对曰：“吾上不负天子，下不负所学，皇它恤乎？”

帝自用裴延龄。贽言：“延龄僻戾躁妄，不可用。”不听。俄而延龄奸佞得君，天下仇恶，无敢言。贽上书苦谏，帝不怿，竟以太子宾客罢。延龄揣帝意薄，谗短百绪，帝遂发怒，欲诛贽，赖阳城等交章论辨，乃贬忠州别驾。韦皋数上表请贽代领剑南，帝犹衔之，不肯与。

（选自《新唐书·列传第八十二》）

[注]①建中四年，泾原兵变，唐德宗避乱于奉天。

材料二：

窃谓人臣之纳忠，譬如医者之用药，药虽进于医手，方多传于古人，若已经效于世间，不必皆从于已出。伏见唐宰相陆贽，才本王佐，学为帝师。论深切于事情，言不离于道德。智如子房，而文则过；辩如贾谊，而术不疏。上以格君心之非，下以通天下之志。但其不幸，任不遇时。德宗以苛刻为能，而贽谏之以忠厚；德宗以猜疑为术，而贽劝之以推诚；德宗好用兵，而贽以消兵为先；德宗好聚财，而贽以散财为急。至于用人听言之法，治边驭将之方，罪已以收人心，改过以应天道，去小人以除民患，惜名器以待有功，如此之流，未易悉数。可谓进苦口之药石，针害身之膏肓。使德宗尽用其言，则贞观可得而复。

臣等每退自西阁即私相告言以陛下圣明必喜贽议论……臣等欲取其奏议，稍加校正，缮写进呈。愿陛下置之坐隅，如见贽面；反覆熟读，如与贽言。必能发圣性之高明，成治功于岁月。臣等不胜区区之意，取进止。

（选自苏轼《乞校正陆贽奏议进御札子》）

阅读下面的文字，完成下面小题。

致某科学院的报告

[奥地利]卡夫卡

承蒙诸位盛情厚爱，邀请我向贵院写一份我所经历过的猿猴生活的报告，我深感荣幸。

然而，遗憾的是我恐怕难于满足先生们的要求。我告别猿猴生涯已近五个年头。这一段经历在时间的长河中仿佛只是短暂的一瞬，但是我仍感到，时光真的流逝起来却是极其漫长。诚然，我生活中不乏好人、忠告、喝彩和音乐的伴随，但是总的说来我还是孤独的，因为所有的伴随者们为了保持自己的形象都远远地停留在铁栅前。虽然如此我还是能大致说明，一只昔日的猿猴需要经过什么途径才能步入人类世界并取得安身立命之道。

我的祖籍在黄金海岸。那是一天傍晚，我们一群猿猴到河边饮水，当时哈根贝克公司的一个狩猎队恰好埋伏在岸边的丛林里——顺便说一句，后来我和公司的头儿一起喝过许多瓶红葡萄酒——他们开枪了，我是唯一被击中的猿猴，身中两弹。

第一枪打在我的面颊上，伤虽不重，但留下了一大块不生毛发的红疤。从此我得到了一个令我恶心、与我毫不相称、而且也只有猿猴才想得出的“红彼得”的外号，好像我与那只被驯服了的猿猴彼得唯一的区别就仅在这块红疤上似的。捎带提一下，猿猴彼得在远近还有点小名气，他不久前才死去。第二枪打在臀部下方，这伤可不轻，时至今日，我走路仍有点瘸。

我中弹醒来后，才发现自己被关在哈根贝克公司轮船中舱的一只笼子里。笼子又低又窄，我既难站立又难坐卧，只有弯着不住颤抖的双膝半蹲在那里，笼子的铁栅都戳进了我后背的皮肉里。人们认为在捉到野兽的初期用这种方法囚禁它们是可取的。我通过体会也无法否认，这一囚禁方法以人类之见确实卓有成效。

可当时我不这么想。我生平第一次没有了出路。我担心人们不理解我所说的出路是什么意思，其实我用的是它最基本最完整的含义。我有意不用“自由”这个词，我指的并非是无拘无束的自由自在的感觉，作为猿猴我领略过此种感觉。不，我需要的不是自由，而是出路，左边或右边，随便什么方向都成。我别无他求，哪怕这出路只是自我蒙骗，我的要求极低，蒙骗不至于太惨。向前，继续向前！决不能抬着胳膊贴在笼子的铁栅前一动不动！

我虽然没有精打细算，但却把一切都观察得清清楚楚。我眼看着这些人走来走去，老是那些面孔，动作千篇一律，我经常感到，他们不是一个群体，而是同一个人。这个人或者说是这群人不受约束、不受干扰地来回走动。一个宏伟的目标朦朦胧胧地在我脑海里升起，没有人向我许诺过，只要我变得和他们一样，笼子的栅栏就能拆掉。

我不费吹灰之力就把这些人模仿得惟妙惟肖，没几天我就学会了握手、吐唾沫。但最恼火的当属学喝烧酒，那玩意儿的气味真叫我难受，我强迫自己使出浑身解数，用了好几个星期才总算过了这一关。有一位不分白天晚上老是到我这儿来，他总是带着一瓶烧酒在我面前摆好架势开导我。打开瓶塞后，他把酒瓶举到嘴边，我紧盯着他的喉咙，他点点头，表示对我满意，把瓶口放到唇边。我为自己逐渐开窍而欣喜若狂，一边狂呼乱叫，一边浑身上下乱挠一通。他高兴了，举起酒瓶喝了一口。随后，实践开始了。我举起酒瓶，和老师的动作几乎没有什么两样，把它放到嘴边，然后厌恶地、极其厌恶地把它扔到地上，尽管酒瓶是空的，只有一股酒气往上翻。这使我老师伤心，更使我自己难过之极。

我的训练课往往就是这样宣告结束。我尊敬老师，他并不生我的气，只是有时他把点着了的烟斗塞进我够不着的皮毛某处，以致于那儿都起了烟火，随后他又用慈爱的大手把火压灭。他的确没有生气，因为他晓得，我们共同在为根除我的猿猴本性而不懈斗争，特别对我，更是任重道远。

我再重复一遍，模仿人类对我来说并无吸引力，我模仿他们的目的只是寻找一条出路而已。先生们，我在拼命地学啊！人只有在被迫的情况下，在想寻找出路的时候才玩命地学习。学习要不惜代价，要用鞭子督促自己，即使有些小的不到之处也要撕心裂肺。猿猴的天性滚动着离我而去，消失得无影无踪，而教我喝酒的那个老师自己却险些变成了猿猴，他不得不放下教鞭被送进一家精神病院，好在不久他就出院了。

我累垮了很多老师，有几个甚至是同时被撂倒的。我对自己能力的自信心越来越强，公众目睹着我的进步，我的前途一片光明。这时我就自己聘请老师，把他们安排在五间相通的房间里，我穿梭于各个房间同时听他们讲课。

我的进步一发不可收！知识的光芒从四面八方照进我开化的大脑。我不否认我感到了幸福，我也敢说，我并没有把自己看得太高，当时没有，现在更不会有，我付出了世人所没有过的努力才使我获得了欧洲人具有的一般文化水平。这件事本身似乎不足挂齿，但又有些不同寻常，因为正是它帮助我走出铁笼，为我开辟了人生之路。

回眸我走过的道路和迄今达到的目标时，我既无抱怨又无得意。双手插进裤子口袋里，桌子上放着葡萄酒，我半躺半坐在摇椅中目视窗外。来访者光临，我照章接待。我的代理人守在外屋的接待室里，我一按铃，他便进来听候吩咐。几乎每天晚上都是演出，我的成就简直可以说是达到了顶点。当我深更半夜从宴会、学术团体或是愉快的聚会回到家里时，总有一只半驯化的小母猩猩在等着我，我又如猿猴一般在她身边获得舒心的快乐。白天我可不愿见她，因为从她眼睛里流露出一种半驯化野兽特有的不知所措的凶光，这只有我才看得出来，对此我无法忍受。

总的说来，我达到了我想要达到的目标。我所付出的努力不能说是不值得。此外，我不想叫人去作某种评判，我只想传播知识，我仅仅是作了个报告，对你们，尊贵的科学院的先生们。

（有删改）

阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

从人类文明形态的角度看，人类历史的发展与变迁，表现为不同文明形态不断演进更替的过程，这一过程主要取决于生产力和生产关系的发展及其相互作用。一种新的人类文明形态的产生，一般需要满足以下条件：一是旧的文明形态已经难以驾驭并容纳愈益发展的生产力和文明成果；二是新的文明形态已经发育起来，并达到一定成熟程度。旧的文明形态走向衰落，新的文明形态繁荣兴盛，是不以人的主观意志为转移的历史性变迁。

长期以来，凭借西方现代化的先发优势和话语权强势，一些西方学者极力宣扬资本主义文明是普世的文明形态。事实上，这种观点并不符合人类文明发展演进规律。资本主义生产方式所固有的矛盾带来其无法克服的弊病，诸如经济危机频发、物质主义膨胀、贫富两极分化、对自然资源竭泽而渔、对外掠夺扩张等，这些弊病不仅越来越成为人类社会发展的阻碍，而且越来越成为人类文明进步的桎梏。

当今世界，人类面临着多重挑战和危机。世界经济复苏艰难，发展鸿沟不断拉大，生态环境持续恶化，冷战思维阴魂不散，人类社会现代化进程又一次来到历史的十字路口。两极分化还是共同富裕？物质至上还是物质精神协调发展？竭泽而渔还是人与自然和谐共生？零和博弈还是合作共赢？照抄照搬别国模式还是立足自身国情自主发展？我们究竟需要什么样的现代化？怎样才能实现现代化？面对这一系列的现代化之问，西方现代化模式没有也不可能给出科学回答，更难以满足人类社会现代化发展的普遍诉求，世界迫切需要新的人类文明形态引领和推动人类社会现代化进程。

中国式现代化及其所创造的人类文明新形态，探索出人口规模巨大、全体人民共同富裕、物质文明和精神文明相协调、人与自然和谐共生、走和平发展道路的现代化之路，极大推动经济社会发展和人类文明进步。这一人类文明新形态倡导尊重世界文明多样性，坚持文明平等、互鉴、对话、包容，以文明交流超越文明隔阂、文明互鉴超越文明冲突、文明包容超越文明优越；倡导弘扬全人类共同价值，强调以宽广胸怀理解不同文明对价值内涵的认识，不将自己的价值观和模式强加于人，不搞意识形态对抗；倡导重视文明传承和创新，充分挖掘各国历史文化的时代价值，推动各国优秀传统文化在现代化进程中实现创造性转化，创新性发展；倡导加强国际人文交流合作，探讨构建全球文明对话合作网络，丰富交流内容，拓展合作渠道，促进各国人民相知相亲，共同推动人类文明发展进步。这一人类文明新形态，为处于历史十字路口的人类社会现代化进程指明了前进方向、开辟了光明前景。

中国式现代化作为人类文明新形态，与全球其他文明相互借鉴，必将极大丰富世界文明百花园。中国式现代化是在符合人类文明发展演进规律、顺应人类社会现代化发展大势的前提下，对人类社会现代化道路的全新探索、对世界现代化理论和实践的重大创新，是人类社会现代化发展的必然产物，必将有效解决人类社会现代化发展进程面临的一系列重大问题，不断开辟人类社会现代化发展和人类文明进步的美好前景。

（摘编自吴晓明《一种全新的人类文明形态》>

材料二：

主持人：文明并非先天存在、一成不变的，而是在社会生产力推动下处于不断发展演进的状态中。从文明观来看，中国式现代化作为一种全新的人类文明形态，代表了人类社会怎样的发展趋势？

郇庆治：人类文明不断发展的过程，也是不同文明相互影响、交流互鉴的过程。作为一种人类文明新形态，中国式现代化的拓展和推进，对于我们认识和把握文明多样性、推动文明交流互鉴具有重要意义。习近平总书记在党的二十大报告中强调：“我们真诚呼吁，世界各国弘扬和平、发展、公平、正义、民主、自由的全人类共同价值，促进各国人民相知相亲，尊重世界文明多样性，以文明交流超越文明隔阂、文明互鉴超越文明冲突、文明共存超越文明优越，共同应对各种全球性挑战。”中国式现代化有力推动文明交流互鉴，成为增进各国人民友谊的桥梁、推动社会进步的动力、维护地区和世界和平的纽带，汇聚起构建人类命运共同体的文明力量。从人与自然关系来看，人与自然和谐共生的现代化，既创造更多物质财富和精神财富，也体现人类永续发展的要求和趋势；既增进当代人福祉，又保障子孙后代权益，促进人类社会可持续发展。这就是说，我们不仅强调满足人们物质文化生活需要和优美生态环境需要之间的平衡，还强调增进当代人福祉和保障子孙后代权益之间的平衡。显然，这意味着一场系统而深刻的关系人类前途命运的变革。

（摘编自何民捷等《更好认识和把握人类文明新形态》）

阅读下面的文字，完成下面小题。

海拉尔因何得名， ① ，我倒倾向于因这里几千年来流淌着海拉尔河而得名一说。

海拉尔位于内蒙古境内，是呼伦贝尔草原上的一座地级城市，也是一处著名的旅游景区。在酷暑难耐的八月，这里却凉风习习。一望无际的绿茵茵的大草原起伏蜿蜒，犹如波涛汹涌的茫茫大海，而一群群牛羊如点点白帆，一顶顶蒙古包如海上时隐时现的屿、礁，一辆辆旅游大巴就像飘荡在海域的一艘艘小船。抬头远眺，富有诗情画意的蓝天白云，一下打开了我想象的空间。那天，是纯色的蓝，没有一丝杂质，好像一张硕大的苍穹，与碧绿的草原 ② 。那云，如魔术师手中任意幻化的白色的丝絮，一会儿如万马奔腾，一会儿似江海横流。一会儿静如处子，一会儿又凌空劲舞。这天这云，只有在甘南草原上可以见到，但甘南的景色如小家碧玉，没有这里大气恢弘，令人荡气回肠。

故宫博物院，网络预约，放票即空；陕西历史博物馆，预约门票日均点击量超过60万；成都博物馆，“汉字中国——方正之间的中华文明”特展，一个多月吸引观众逾40万人次……这是当下博物馆热最真实的写照。

博物馆热，与其说是一种文旅现象，不如说是一场文化寻根。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

阅读下面这首宋诗，完成下面小题。

野泊对月有感^①

南宋·周莘

可怜江月乱中明，应识逋逃^②病客情。

斗柄^③阑干洞庭野，角声凄断岳阳城。

酒添客泪愁仍溅，浪卷归心暗自惊。

欲问行朝^④近消息，眼中群盗尚纵横。

阅读下面的文言文，完成下面小题。

甲

子曰：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”

（《八佾》）

颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏，请事斯语矣。”

（《颜渊》）

乙

鲁昭公之二十年，而孔子盖年三十矣。齐景公与晏婴来适鲁，景公问孔子曰：“昔秦穆公国小处辟，其霸何也？”对曰：“秦，国虽小，其志大；处虽辟，行中正。身举五羖^①，爵之大夫，起累绁^②之中，与语三日，授之以政。以此取之，虽王可也，其霸小矣。”景公说。

孔子年三十五，而季平子与郈昭伯以斗鸡故得罪鲁昭公，昭公率师击平子，平子与孟氏、叔孙氏三家共攻昭公，昭公师败，奔于齐，齐处昭公乾侯。其后顷之，鲁乱。孔子适齐为高昭子家臣欲以通乎景公与齐太师语乐闻《韶》音，学之，三月不知肉味，齐人称之。

景公问政孔子，孔子曰：“君君，臣臣，父父，子子。”景公曰：“善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾岂得而食诸！”他日又复问政于孔子，孔子曰：“政在节财。”景公说，将欲以尼溪田封孔子。晏婴进曰：“夫儒者滑稽而不可轨法；倨傲自顺，不可以为下；崇丧遂哀，破产厚葬，不可以为俗；游说乞贷，不可以为国。自大贤之息，周室既衰，礼乐缺有间。今孔子盛容饰，繁登降之礼，趋详之节，累世不能殚其学，当年不能究其礼。君欲用之以移齐俗，非所以先细民也。”后景公敬见孔子，不问其礼。异日，景公止孔子曰：“奉子以季氏，吾不能。”以季孟^③之间待之。

齐大夫欲害孔子，孔子闻之。景公曰：“吾老矣，弗能用也。”孔子遂行，反乎鲁。

（节选自《史记·孔子世家》）

阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

诗人

毛姆

①我对名人并没有那么大的兴趣，有太多人都被一种强烈的冲动所困扰，就是想要亲近这个星球上的伟大人物，这每每让我不以为然。当别人提议，我可以见一见某些地位或成就高人一等之辈，这样的机会我总会寻觅得体的借口避开。所以当我的朋友迭戈·托雷表示可以将我引见给卡利斯托·德·圣阿纳时，我婉拒了。但难得一次我的理由是真诚的：圣阿纳不但是个了不起的诗人，还是个被人们寄托了很多想象的人物，他的各种历险已经是传奇了，能在他的衰朽之年看一看这个人，会很有意思；但他年岁已经太大，这时候接见一个陌生人、外国人，对他来说只能是种烦扰。

②记得我第一次读他的诗是二十三岁，当时迷恋得手不释卷：他诗句中有种激情，有种英雄的孤傲和斑斓的生命力，一下让我神魂颠倒。因为那些掷地有声的诗句和绕梁不止的韵律已经和我美好的青春记忆交缠在一起，所以一直到今天，我读起它们来依然会心跳加速。我一向认为卡利斯托先生在读者中的声望是他应得的。当年每个年轻人都能脱口而出他的诗句，而我的朋友会无休无止地跟我讨论他疯狂的举动、狂热的演说（诗人之外他也是个政治家）、锐利的妙语和他的恋人们。但这些都是很多年以前的事了，四分之一个世纪以来，卡利斯托先生一直隐居在他的家乡埃西哈，不屑和这个再没有什么能让他感兴趣的世界为伍。

③“他现在看上去怎么样？”我问。

④“神采不凡。”

⑤“你有他的照片吗？”

⑥“有就好了。他三十五岁之后就拒绝面对镜头。他说他只想让后世见到他年轻时的样子。”

⑦我知道他年轻时极为俊美，当他意识到青春一去不返时创作了一首感人的十四行诗，从中你可以清楚读到曾经被如此爱慕的容颜终于逝去，他所领受的那阵刺痛是多么苦涩，多么冷酷。

⑧但我还是拒绝了朋友的好意；再读一遍那些耳熟能详的诗句，我就已经很满足了，而我也更喜欢在埃西哈那些阳光扫过的安静街巷自顾自漫行。所以，当我到达埃西哈的当晚就拿到那位大人物留给我的字条时，我是大为惊异的。他说，如果我能第二天上午十一点登门一见，会让他非常高兴。事已至此，除了第二天在指定时间登门造访，我好像也没有其他选择了。

⑨埃西哈是教堂之镇，随便走几步便能看到断壁残垣，或者是有鹳乌筑巢的石塔。埃西哈也曾有过辉煌，很多这些白色的房子，石头大门上都有气势雄伟的纹章，卡利斯托先生就住在这样一栋房子里，拉了门铃之后我站在栏杆外，虽然我听见铃声穿透了屋子，但无人应答，我摇了第二次，第三次，终于一个髭须浓密的老妇来到了门口。

⑩“你要干吗？”她问。

⑪她的黑眼睛倒好看，但情绪不佳，我猜她是在这里照顾老诗人的。我把名片递给她。

⑫“我跟你们主人有约。”

⑬她把大门打开，让我进去。告诉我在那里等着之后，她便丢下我上楼去了。这个建筑的各种比例都很大气，但油漆已经黯淡，地上的瓷砖多有碎裂，还可见到多处灰泥大块大块地剥落。这里每样东西都散发着贫寒的气息，却见不出邋遢。我知道卡利斯托先生很穷。对他来说，有不少时候钱其实来得很容易，只是他从来不觉得这是件要紧的东西，总花钱如流水。现在你也很容易看出来他对自己生活的拮据根本不屑一顾。院子中间有张桌子，两侧各放一张摇椅，桌上的报纸已经是半个月之前的了。我开始猜想在温暖的夏夜，坐在这里抽烟时，是怎样的梦幻充斥着他的思绪。柱廊之下，墙上挂着一些西班牙的绘画，颜色暗沉，画艺也拙劣。这个场景，再加上我朦胧勾勒的种种联想，和这位浪漫诗人的形象太过相称，我几乎要被这个地方的气魄所压倒。我之前对于这次会面一直很冷淡，甚至不知为何会觉得无聊，但现在开始有些局促起来，点了一支烟。我是照着时间来的，不知老先生是给什么耽搁了。这种寂静让人有些不安。

⑭我听见有声响，心跳快了起来。我现在有些激动了，等到看见他走下楼梯时，我屏住了呼吸。他一只手里有我的名片。这是位个子很高的老人，花白的头发依然很茂密，而浓密的眉毛依然是乌黑的，这让他的黑眼珠里闪过的火焰更添了一分严峻的气势。在他的年纪，眼神里依然保有那样的光芒让人赞叹。他不带笑意的眼神落在我的身上，冷静地审视着我。他的衣服从上到下是黑色的，一只手中拿着一只宽边帽。在他的仪态中有种自在和高贵。他完全是我希望的样子，他身上没有一寸不像个诗人。

⑮他进了院子，缓缓向我走来。他的眼睛也绝对像是鹰的眼睛。这对我来说，似乎是个重大的时刻，因为他就站在那里。莫名地在我心里，唱起了卡利斯托先生最有名的情诗，轻柔而动人。

⑯我很不好意思。还好我之前准备了该如何跟他打招呼。

⑰“大师，我这样一个外国人能和您结识真是万分荣幸。”

⑱他犀利的眼神中突然有笑意摇曳了一下，严厉的嘴唇也有那么一瞬被微笑弯成弧线。

⑲“我不是诗人，先生，我是卖猪鬃刷子的。你弄错了，卡利斯托先生在隔壁。”

⑳我找错了一幢房子。

文本二：

在我的一生中，为了自我提高而阅读了很多谈论小说的著作。总体说来，这些著作的作者一致认同，故事并不是小说中最重要的部分。事实上，在他们看来，故事是小说阅读过程中的一种障碍，读者的注意力在阅读故事时会被分散开，那些他们认为的小说中的重要因素便被忽视了。他们并不明白，实际上故事是小说家为了抓住读者的兴趣而扔出的一根救生绳索。在人类身上，听故事的欲望是根深蒂固的，正如对财富的欲望一样。如今，注重刻画人物而非讲述故事已成为小说的一种倾向。诚然，塑造人物是很重要的。只有小说中的人物受到渐渐熟悉他们的读者的同情之后，发生在他们之间的事情才会得到读者的关心。然而，弱化人物之间发生的事件而倾尽全力塑造人物，只是小说的一种写法。另一种写法的存在同样是合理的，在这种写法中，小说家只是单纯地讲故事，它的故事合情合理而且有条有理，对人物的塑造却简单、粗略。

《毛姆读书随笔》