学进去

阅读下面这首诗，完成小题。

捣衣诗

［梁］柳恽

行役滞风波，游人淹不归。

亭皋^①木叶下^②，陇首^③秋云飞。

寒园夕鸟集，思牖草虫悲。

嗟矣当春服，安见御冬衣。

【注】①亭皋：水边的平地，此处暗指思妇所在的江南。②“木叶下”化用《楚辞·九歌·湘夫人》“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”。③陇首：陇山之巅，此处泛指北方边塞之地。

阅读下面的文言文，完成小题。

材料一：

曾子曰：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”（《泰伯》）

子曰：“譬如为山，未成一簧，止，吾止也。譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。”（《子罕》）

子曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”（《子罕》）

颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目？”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏，请事斯语矣。”（《颜渊》）

子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其‘恕’乎！己所不欲，勿施于人。”（《卫灵公》）

子曰：“小子何莫学夫《诗》？《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君。多识于鸟兽草木之名。”《阳货》）

（节选自《〈论语〉十二章》）

材料二：

孔子生鲁昌平乡陬邑，字仲尼。孔子为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。孔子母死，乃殡五父之衢，盖其慎也。陬人挽父之母诲孔子父墓，然后往合葬于防焉。

孔子年十七，鲁大夫孟釐子病且死，诫其嗣懿子曰：“孔丘，圣人之后。吾闻圣人之后，必有达者。今孔丘年少好礼，其达者欤？吾即没，若必师之。”及釐子卒，懿子与鲁人南宫敬叔往学礼焉。

孔子年三十五，季平子得罪鲁昭公，昭公率师击平子，平子与孟氏、叔孙氏三家共攻昭公，昭公师败，鲁乱。孔子适齐，为高昭子家臣，欲以通乎景公。

孔子年四十二，鲁昭公卒于干侯，定公立。定公立五年，夏，季平子卒，桓子嗣立。桓子嬖臣曰仲梁怀，与阳虎有隙。阳虎欲逐怀，公山不狃止之，其秋，怀益骄，阳虎执怀。桓子怒，阳虎因囚桓子，与盟而释之。阳虎由此益轻季氏。季氏亦僭于公室陪臣执国政是以鲁自大夫以下皆僭离于正道故孔子不仕，退而修诗书礼乐，弟子弥众，至自远方，莫不受业焉。

孔子之去鲁凡十四岁而反乎鲁。鲁哀公问政，对曰：“政在选臣。”季康子问政，曰：“举直错^①诸枉，则枉者直。”康子患盗，孔子曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”因史记作《春秋》，约其文辞而指博。孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。

孔子年七十三，以鲁哀公十六年四月己丑卒。孔子葬鲁城北泗上，弟子皆服三年。三年心丧毕，相诀而去，则哭，各复尽哀；或复留。弟子及鲁人往从冢而家者百有余室，因命曰孔里。鲁世世相传以岁时奉祠孔子冢，而诸儒亦讲礼于孔子冢。高皇帝过鲁，以太牢祠焉。诸侯卿相至，常先谒然后从政。

（节选自《史记·孔子世家》）

【注】①错，同“措”，放置。

季氏A亦僭于公室B陪臣C执国政D是以E鲁自大夫以下F皆僭离于G正道H故孔子不仕

阅读下面的文字，完成下面小题。

桥边的老人

［美国］海明威

一个戴钢丝边眼镜的老人坐在路旁，衣服上尽是尘土。河上搭着一座浮桥，大车、卡车、男人、女人和孩子们在涌过桥去。骡车从桥边蹒跚地爬上陡坡，一些士兵在帮着推动轮辐。卡车嘎嘎地驶上斜坡就开远了，把一切抛在后面，而农夫们还在齐到脚踝的尘土中踯躅着。但那个老人却坐在那里，一动也不动。他太累，走不动了。

我的任务是过桥去侦察对岸的桥头堡，查明敌人究竟推进到了什么地点。完成任务后，我又从桥上回到原处。这时车辆已经不多了，行人也稀稀落落，可是那个老人还在原处。

“你从哪儿来？”我问他。

“从圣卡洛斯来。”他说着，露出笑容。

那是他的故乡，提到它，老人便高兴起来，微笑了。

“那时我在看管动物。”他对我解释。

“噢，”我说，并没有完全听懂。

“唔，”他又说，“你知道，我待在那儿照料动物。我是最后一个离开圣卡洛斯的。”

他看上去既不像牧羊的，也不像管牛的。我瞧着他满是灰尘的黑衣服、尽是尘土的灰色面孔，以及那副钢丝边眼镜，问道：“什么动物？”

“各种各样，”他摇着头说，“唉，只得把它们撇下了。”

我凝视着浮桥，眺望充满非洲色彩的埃布罗河三角洲地区，寻思究竟要过多久才能看到敌人，同时一直倾听着，期待第一阵响声。它将是一个信号，表示那神秘莫测的遭遇战即将爆发，而老人始终坐在那里。

“什么动物？”我又问道。

“一共三种，”他说，“两只山羊，一只猫，还有四对鸽子。”

“你只得撇下它们了？”我问。

“是啊。怕那些大炮呀。那个上尉叫我走，他说炮火不饶人哪。”

“你没家？”我问，边注视着浮桥的另一头，那儿最后几辆大车正匆忙地驶下河边的斜坡。

“没家，”老人说，“只有刚才讲过的那些动物。猫，当然不要紧。猫会照顾自己的，可是，另外几只东西怎么办呢？我简直不敢想。”

“你的政治态度怎样？”我问。

“政治跟我不相干，”他说，“我七十六岁了。我已经走了十二公里，再也走不动了。”

“这儿可不是久留之地，”我说，“如果你勉强还走得动，那边通向托尔托萨的岔路上有卡车。”

“我要待一会，然后再走，”他说，“卡车往哪儿开？”

“巴塞罗那。”我告诉他。

“那边我没有熟人，”他说，“不过我还是非常感谢你。”

他疲惫不堪地茫然瞅着我，过了一会又开口，为了要别人分担他的忧虑，“猫是不要紧的，我拿得稳。不用为它担心。可是，另外几只呢，你说它们会怎么样？”

“噢，它们大概挨得过的。”

“你这样想吗？”

“当然。”我边说边注视着远处的河岸，那里已经看不见大车了。

“可是在炮火下它们怎么办呢？人家叫我走，就是因为要开炮了。”

“鸽笼没锁上吧？”我问。

“没有。”

“那它们会飞出去的。”

“嗯，当然会飞。可是山羊呢？唉，不想也罢。”他说。

“要是你歇够了，我得走了。”我催他，“站起来，走走看。”

“谢谢你。”他说着撑起来，摇晃了几步，向后一仰，终于又在路旁的尘土中坐了下去。

“那时我在照看动物。”他木然地说，可不再是对着我讲了，“我只是在照看动物。”

对他毫无办法。那天是复活节的礼拜天，法西斯正在向埃布罗挺进。可是天色阴沉，乌云密布，法西斯飞机没能起飞。这一点，再加上猫会照顾自己，或许就是这位老人仅有的幸运吧。

阅读下面的文字，完成下面小题。

近日，我国部分地区 ① 。疾控部门提醒，强降雨过后伴随的高温高湿天气下，极易发生肠道传染病和各类食源性疾病，居民们要注意食品安全和饮用水安全，提高防病意识。此外，人在极端天气事件中容易出现焦虑、忧郁等不良情绪，要保持乐观心态，积极应对不良情绪。

要及时消毒餐具。如果家中进水导致厨具、餐具浸泡， ② 。最简单的消毒方法是，把洗净的餐具放入锅内，完全浸泡在水中进行加热，煮沸并保持15分钟以上，即可达到消毒目的。

强降雨后，蚊蝇、老鼠等有害生物孳生增多，其携带的病原体可污染食物和水源，造成食源性疾病发生。要做好防蝇防鼠工作，避免害虫等其他动物进入厨房和接触食物，可将食物盖好或存放于密封容器中，保证垃圾桶盖严并定期清除垃圾，家中动物保持远离食物制备区等。

如果出现发热、腹痛腹泻、恶心、呕吐或者其他身体不适症状， ③ ，不应擅自服用止泻药、抗生素等药物。

阅读下面的文字，完成下面小题。

每当回家，我便有一种踏实的感觉，那感觉牢牢地贴在心口。家里的门是一种呵护。记得幼时，妈妈就常常唠叨，在家千般好，出门一时难。当时，对这话总是似懂非懂，也就 ① 。现在想来，真是年少不识愁滋味。没有想到的是，这种踏实感，坚守了几十年的精神依偎，却在偶然之间，被一缕细风轻轻颠覆。

风从窗口吹进，礼貌而轻柔。风是无意的，不应该对我有敌意，也不会给我带来什么痛苦，只是一种习惯。风一吹，我就掉过头，顺着那一习凉，把目光聚焦窗口。我不仅发现了窗外的一切，还看到了一种悬空。树枝轻轻地向我招手，晃动的只是它纤细的指尖。

我不知道在什么时候，已经悬空在这个城市中。一幢楼房，撑起双臂，轻轻地把我高高举起。然后悬空放置，身不由己。两脚之下，华丽的实木地板，还有地板上的茶几、沙发、电视，都与我一样悬空着。我的心空荡荡的，仿佛一艘无法泊岸的船，飘忽在 ② 的海面。天再蓝，离我太远，托起我的是我唯一的依靠——飘忽不定的水。在这个城市生存了这么多年，我不知道自己是怎样被悬空的，面对黑洞洞的窗口，我找不到答案，孤独的身影，幻化成小孩的柔弱的手。

阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

送丰都李尉^①

李商隐

万古商於^②地，凭君泣路歧。

固难寻绮季^③，可得信张仪。

雨气燕先觉，叶阴蝉遽知。

望乡尤忌晚，山晚更参差。

【注】①李尉：名不详，当为失意而往四川丰都做县尉。②商於：地名。③绮季：汉初隐士，“商山四皓”之一。汉高帝时，绮季曾辅助太子，使之得以不废。

阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

贞观十五年，太宗谓侍臣曰：“守天下难易？”侍中魏征对曰：“甚难。”太宗曰：“任贤能、受谏诤，即可。何谓为难？”征曰：“观自古帝王，在于忧危之间，则任贤受谏。及至安乐，必怀宽怠，言事者惟令兢惧，日陵月替，以至危亡。圣人所以居安思危正为此也安而能惧岂不为难”。

（节选自《贞观政要·君道》）

材料二：

帝幸九成宫，宫御舍湋川宫下。仆射李靖、侍中王珪继至，吏改馆宫御以舍靖、珪。帝闻，怒曰：“威福由是等邪！何轻我宫人？”诏并按之。征曰：“靖、珪皆陛下腹心大臣，宫人止后宫扫除隶耳。方大臣出，官吏谘朝廷法式；归来，陛下问人间疾苦。夫官舍，固靖等见官吏之所，吏不可不谒也。至宫人则不然，供馈之余无所参承。以此按吏，且骇天下耳目。”帝悟，寝不问。后宴丹霄楼，酒中谓长孙无忌曰：“魏征、王珪事隐太子、巢剌王时，诚可恶，我能弃怨用才，无羞古人。然征每谏我不从，我发言辄不即应，何哉？”征曰：“臣以事有不可，故谏，若不从辄应，恐遂行之。”帝曰：“弟即应，须别陈论，顾不得？”征曰：“昔舜戒群臣：‘尔无面从，退有后言。’若面从可，方别陈论，此乃后言，非稷、蒐所以事尧、舜也。”帝大笑曰：“人言征举动疏慢，我但觉其妩媚耳！”征再拜曰：“陛下导臣使言，所以敢然；若不受，臣敢数批逆鳞哉！”后幸洛阳，次昭仁宫，多所谴责。征曰：“隋惟责不献食，或供奉不精，为此无限，而至于亡。故天命陛下代之，正当兢惧戒约，奈何令人悔为不奢？若以为足，今不啻足矣；以为不足，万此宁有足邪？”帝惊曰：“非公不闻此言。”

（节选自《新唐书·魏征传》）

阅读下面的文字，完成下面小题。

晓风杨柳

唐弢

柳枝弯弯地划着东方正在发白的天空，像是无数灰白的眼睛，在黑夜里张望着，俯临着。

陶渊明昨晚胡思乱想了一夜，一点儿也没有睡好，这时才觉得有点朦胧。他睁开眼，向纸糊窗外望出去，天还没有亮。夜来想过的事情，又来打搅他，他索性从床上缓缓地竖起上身，但还没有能够竖直的时候，便是一阵咳嗽，及等吐出一口浓痰，喘了些时，才整个把身子坐正了，披上了上衣。

“唉！唉！寄奴，但愿这不是事实呵！”

隔壁传来一阵鼾声。

还想⋯⋯那个浓眉毛，阔下巴，黑而且丑的面孔，又在渊明记忆里浮了上来。他恍然记起二十年前，在镇北将军的帐幕里，和这个黑而且丑的面孔是同事。这个人非常会说话，会钻营，成天和这个那个忙着什么，从来不见他发过火。他闲来就擎着一本相书，也很喜欢批评别人的眉毛生得太低、鼻子太尖、口腔不应该那么小之类的话头。他能喝几杯酒，和自己倒还相得。自从抛弃宦海生涯，就一直没有想起他。他升了官，发了财，因此心里对他越发淡漠了。虽然听说他颇有异志，终以为未必是事实。三年前他收复关中，朝廷很有中兴的气象，自己高兴得很，本想北上游历一转，谁知……

“唉！唉！但愿这不是事实呵！”

陶渊明在院子里来回踱步。他垂着头，显得非常颓唐，瘦弱，肚子是瘪瘪的，那件过分宽大的外衣，和他身体很不相称。

风吹动宅边的柳枝，时时落下一瓣两瓣枯叶来。渊明的脚尖触着枯叶，低头沉思。

猛的，“刘寄奴不会已经做皇帝了吧？”他一面问，一面回过头来，这才发现身边并没有人。

院子静悄悄的，他踱到板门边喊：“阿舒！”

廊屋里走出一个二十几岁的青年来，瘦长个子，被太阳炙黑了的脸孔，带着忧郁的表情。他垂着手，很恭敬地问：“爹有什么吩咐？”

渊明望了他一眼。真的，有什么吩咐呢？挖空心思想了一会，觉得也实在没有什么话要说。挥了挥手说：“没有什么。”

院子里依旧是一片静。

“赵家伯父昨天差人来说，请你今天去喝酒。”阿舒望着渊明的鼻子，好像是等待着回答，但那鼻子却什么动静都没有。他站了会儿，就回转身，仍旧向着廊屋里走去。

沉默笼罩了陶渊明，笼罩了整个院子，整个世界。初秋的中午静得像盛夏。

小圆桌上放着一盆青豆，一盆河虾，碗里的是猪肉，鲤鱼，菜蔬。席地围坐在桌子周围的，连主人一共五个人。

对面那个酒糟鼻子把酒杯拿到嘴唇边碰了一下，便满口称赞起来：“好酒，这酒的确不错，陶先生，你倒试试看，真不错，头等货色！”

渊明尝了一口，觉得还温润，就点了点头。

“请呀！请呀！”主人的筷子指着菜肴说。

渊明的肚里装下几杯酒，面上热辣辣的，他说了很多话，想知道京城里有没有宋王^①的消息。

“宋王是一个星宿。”旁边的教书先生非常认真地说，“他是一个大星宿，鲤鱼转胎的，和这碗里的鲤鱼一样。如今朝廷有了这个人物，真是如鱼得水，嗯！如鱼得水，南征蛮夷，北伐中原，皇上还用愁吗？”说着把大拇指高高地举了起来。

渊明的心也随着举了起来。他已经不像早上那样感到沉重，忧虑了，自然不是因为如鱼得水。他觉得倘使京城只传来加税的消息，没有提起别的，那么，夜来听到的消息，大概并不是事实。他满满地喝了一杯。

“变了变了！县里出了告示啦！”阿宣满头大汗地跑了进来，喘息着说。

“什么？”大家合口问。

“唉！”阿宣学着渊明的样子，长长地叹了口气。接着说：“县里出了告示，说是宋王登了大宝，大赦天下。现在得叫作大宋永初元年七月了。”

亥时了，陶宅里还没有熄灯。渊明坐在床沿上，阿雍和阿通走进来，后面跟着阿舒。

“我们现在都是遗民了。”过了一会，渊明放下手里的诗稿，叹着气说，“要是我当年不曾辞官……要是我现在还年青……唉！唉！”

“亡了国，我们不食宋粟，我们到南山采薇去，大家做伯夷，做叔齐。”阿端跑进来说。

“唉！你的话说得活像爸爸。”阿通批评。

“我们要淡泊，要清静无为，不要去管这些俗事，我们得学老聃。”这回是阿雍的意见。

“唉！你的还要像。”阿宣说，“不过，顶好是去请和尚拜几天忏，或者来一个什么法会，祈祷祈祷，救救国家。”

“畜生！”渊明厉声喝道，“不要胡说。”

阿宣吃了一惊。

“年青人应该有血气，应该做一番轰轰烈烈的事业，留得身后的名声。”渊明解释着。

“留名声的事情，”阿宣说，“得让大哥去干，我不该抢先。兄弟要友爱，谦让，爹说过的。”

“但是，”阿舒嗫嚅着，“我的身体不行，不及二弟结实。近来还有点神经衰弱。”

“唉！你们都去睡觉吧！”渊明说。

大家一哄而散以后，房间里又开始沉寂了。

那个黑而且丑的面孔又在他的眼前晃动，摇摆，再也驱不走，忽然变成了青面獠牙，伸出鸡爪似的两手，把他的儿子一个个抓去了，他们柔弱得像羔羊，一点也没有反抗。渊明感到一阵内疚。

他定定神，在案头坐下了，摊开诗稿，心里一片乱麻，但终于动起笔来。这一晚，他写了不少诗，写了《述酒》，写了《咏荆轲》，一直写到寅时尽头，还不曾停笔。呵欠已经打了几十回，然而他想：“我还得写下去，我得留一点教训，我要写到天明。”

杨柳枝叶里萧萧地吹起了一阵晓风。

一九三六年五月二日

（有删改）

【注】①宋王，即刘裕，小名寄奴，陶渊明曾在其手下做参军。419年刘裕被东晋王朝封爵为宋王，420年其代晋称帝，改国号为“宋”，改元永初，东晋灭亡。