学进去

生命的一部分

书，是我生命的一部分。

我每天都离不开书，每天必看书。有时忙得团团转，似乎不可能看书，但再忙总得如厕。如厕时我总要读一点东西，（       ）不是书，那（       ）一定是报纸杂志。所以，最忙的时候我也仍然在看书。

有一回出差，路上竟把手提包丢了，到了下榻的招待所，懊丧得不行。手提包里的钞票及一些生活用品固然可惜，但最可惜的是一本心爱的书。我每次出差总要带上一本或几本最提神的书，同在家一样，躺到床上后也要读书。我不能想象，自己可以上床后不读书便安然入眠。那一晚真够狼狈，临时去借书又不可能，躺在床上后，百无聊赖，浑身不自在。忽然，我眼光扫到了桌上的台历。啊！那不也可当作一本书读吗？于是，我兴奋地跳下床，抓过台历。那是一本有关中外历史知识的台历，真棒！于是我津津有味地翻阅起来，那一个夜晚我没有感到空虚和寂寞，像往常一样读了书。

在旅行途中□在火车上□飞机上□我自然更要读书□人不可一日无书。古人早就倡导过抓紧枕上、厕上、马上的时间读书。仔细想来，马背上何等颠簸，古人却仍要抽空读书，我们今天的条件无论如何总要比马背上好，怎能荒废时间，整天不读一页书呢？

自然，读书要力求读好书，读讲真理的书，传知识的书，陶冶性情的书，赏心悦目的书。但世上的书多如繁星，也很难说我们遇到的书都那么有价值，那么美妙。怎么办呢？我的做法是：经过几代读者考验，即经过时间老人筛选，成为名著、经典的书，要重点读；时下热门的书，可以拿出来翻阅，但要有独立思考的精神，如果觉得确实好，则细读，倘若觉得虚有其名，粗读可矣；有一些偶然遭逢的书，不妨翻翻，发现某本书是“瞎糊弄”“骗钱货”，也不失为一种收获，因为可以悟出一些关于社会人生的道理。

当书构成我们生命中一部分以后，我们的灵魂必将变得充实而丰富，我们的眼睛必将变得明亮而深邃，我们的行为也必将变得理智而富于创造性。

爱书吧，从你识字开始，书应该是你不可离异的终身伴侣。

（节选自刘心武《生命的一部分》）