学进去

散落的鸟鸣

冯晚慧

①没有比一望无际的绿，更能展示一棵树的盛大了。从窗口望去，那些层层叠叠的枝叶，如一道铺开的缎，滤掉了街道、草坪、楼群和被生活挪动的身影。目之所及，只有一片深沉得近乎凝固的绿色，沿着叶脉，静下去，静下去。

②然而，就在这极静之中，有几只鸟飞来，从低的树枝飞向高的树梢，从这一棵树飞向那一棵树，在看得见或者看不见的地方，栖落，又舒缓地打开喉咙。一刹那，仿佛每一棵树，每一片叶子下，都藏着鸟的声音。

③我已经很长时间没有听到鸟鸣了，或许是我的耳朵充塞了太多的市井之声，而忽略了一只鸟的存在。而现在，当我推开手边繁杂事务的时候，它们就站在我对面的树上，隔着一道玻璃窗，把好听的声音，一波一波送过来。透亮的，安逸的，明快的，抑或苍凉的。

④我听到了布谷鸟的声音。在乡村的五月，无论是清晨，还是夜晚。总会听到布谷鸟的叫声，“割麦——种谷”，一声声短促欢实，催麦子，也催人。麦子是听得到的，积蓄身体最后的黄金，撑起饱满的麦穗，在微风中摇晃。人，也是听得到的。[A]晨起，午后，便有了到麦田里转悠的心思。时不时掐下一两枝麦穗，双手搓开，吹去浮皮，把尚带有一痕青绿的麦粒，丟进嘴里细细咀嚼。泛着麦香的笑容里，是满满的无法言说的喜悦。

⑤而在这个五月，我在嘹亮的布谷声里，听出了一丝别样的情愫。它是在提醒离家已久的我么？提醒我念起在土地上耕作的亲人？或者它只是在催促我：回家，回家。

⑥叽叽——喳喳。听到这声鸟鸣，心弦像被轻轻拨了一下。是麻雀！我的心里，莫名地一热。除了麻雀，还有什么鸟能有这样热闹的叫声？这些被雨水和谷粒喂养起来的鸟，声音里，自有一种质朴的乡土味。[B]麻雀是鸟类中的“贫民”。平常日子，它总是在瓦楞、林间，或搭在墙洞的草窝里，叽叽喳喳地像马路歌手一样地歌唱，单一的音调不停歇地平衡着乡村生活的动与静，它们可算是最能够与人和谐相处及至同存共荣的一种飞翔动物了。然而正是这些可爱的小鸟，在上个世纪50年代，却被列为“四害”之一，几乎被人们赶尽杀绝。

⑦在这些鸟中，如果稍不留意，就会有一种鸟，被我们视而不见。那是黄豆雀，很小的鸟，细小的尖嘴壳和脚爪都是棕黄。因为小，我从没有想到过它的存在。其实，在匆忙的生活中，擦身而过，却视而不见的事情，又何止一只黄豆雀呢？它的叫声提醒了我，那声音天真烂漫，像初春的叶尖那样纤细柔嫩，直把一朵云彩，也叫得像一片明媚的叶子。它欢叫着从窗前轻轻掠过，径直飞向天空的深外……

⑧时间的树枝上，风在栖息，雨还在睡眠。一声鸟鸣，不比一场风的轻柔，也不比一滴雨水的重量，却能拨动沉闷的绿色，点亮一棵树，也点亮了一颗心。

⑨五月的阳光下，我坐在一片鸟鸣声里，听着那些忽远忽近的声音，一颗于尘埃之上困顿沉重的心，一点一点苏醒，一点一点轻盈，终于像一只鸟一样飞起来，越飞越高。阳光透过梧桐树纷披而下，我分明听见了，扑面而来的——所有鸟儿的合唱……