学进去

琐忆(节选)

鲁迅先生给我的印象始终是:平易近人。他留着浓黑的胡须，目光明亮，满头是倔强得一簇簇直竖起来的头发，仿佛处处在告白他对现实社会的不调和。然而恰恰是由于这一点，反而更加显得他的平易近人了吧。和许多伟大的人物一样，平易近人正是鲁迅先生思想成熟的一个重要的标志。

对待青年，对待在思想战线上一起作战的人，鲁迅先生是亲切的，热情的，一直保持着平等待人的态度。有些青年一遇上夸夸其谈的学者，立刻便被吓倒，自渐浅薄;这种时候，鲁迅先生便鼓励他们说:“一条小溪，明澈见底，即使浅吧，但是却浅得澄清，倘是烂泥塘，谁知道它到底是深是浅呢?也许还是浅点好。”有一次，我从别处听来一点掌故，据说在北京的时候，有个并不太熟的青年，靴子破了，跑到鲁迅先生住着的绍兴县馆，光着脚往床上一躺，却让鲁迅先生提着靴子上街，给他去找人修补。他睡了一觉醒来，还埋怨补得太慢，劳他久等呢。

“有这回事吗?”我见面时问他。

“呃，有这回事，”鲁迅先生说。

“这是为的什么呢?”

“进化论嘛!”鲁迅先生微笑着说，“我懂得你的意思，你的舌头底下压着个结论:可怕的进化论思想。”

“进化论牵制过我，”鲁迅先生接下去说，“但也有过帮助。那个时候，它使我相信进步，相信未来，要求变革和战斗。这一点终归是好的。你看，现在不是还有猴子吗?嗯，还有虫豸。我懂得青年也会交猴子，变虫豸，这是后来的事情。

现在不再给人去补靴子了，不过我还是要多做些事情。要我努力，他们交猴子和虫豸的机会总可以少一些，而且是应该少一些。”