学进去

阅读下面的文字，完成下面小题。

生死场（节选）

萧红

冬天女人们预备夏季的衣裳，男人们计虑着怎样开始明年的耕种。那天赵三进城，他披着两张羊皮回家。王婆问他：“哪里来的羊皮？——你买的吗？……哪来的钱呢？……”赵三像有什么事在心中似的，他什么也没言语，摇闪的经过炉灶，通红的火光立刻鲜明着，他走出去了。夜深的时候他还没有回来，于是王婆就到打鱼村去了。赵三阔大的喉咙从李青山家的窗纸透出，王婆知道他又是喝过了酒。当推门的时候，她就说：“什么时候了？还不回家去睡？”这样立刻全屋别的男人们也把嘴角合起来。王婆感到不能意料了。青山的女人没在家，孩子也不见。赵三说：“你来干么？回家睡吧！我就去……去……”王婆看了看赵三的神色，她转身出来，她的心徘徊着：青山的媳妇怎么不在家呢？这些人是在做什么？

又是一个晚间。赵三穿好新制成的羊皮小袄出去，夜半才回来，披着月亮敲门。王婆只道他又是喝过了酒，但他睡的时候，王婆一点酒味也没嗅到：那么出去做了什么呢？总是愤怒地归来。李二婶子拖了她的孩子来了，她问：“是地租加了价吗？”王婆说：“我还没听说。”李二婶子做出一个确定的表情：“是的呀！你还不知道吗？三哥天天到我家去和他爹商量这事。我看这种情形非出事不可，他们天天夜晚计算着，就连我，他们也躲着。昨夜我站在窗外才听到他们说哩！‘打死他吧！那个恶祸。’你想他们是要打死谁呢？这不是要出人命吗？”李二婶子抚着孩子的头顶，有一点哀怜的样子：“你要劝说三哥，他们若是出了事，像我们怎样活？孩子还都小着哩！”

五姑姑和别的村妇们带着她们的小包袱，约会着来的。踏进来的时候，她们满脸盈笑，但听了这件事，也立刻忧郁起来，一点闲情也没有了。每个人呆呆地想了想，惊恐地探问了几句。五姑姑的姐姐，她第一个扭着大圆的肚子走出去，就这样一个连着一个寂寞地走去。她们好像群聚的鱼似的，忽然有钓竿投下来，她们就四下分行去了！李二婶子仍没有走，她为的是嘱告王婆怎样破坏这件险事。赵三这几天常常不在家吃饭；李二婶子一天来过三四次：“三哥还没回来？他爹爹也没回来。”

一直到第二天下午赵三回来了。他坐在炕沿上燃着小烟袋，王婆把饭从锅里摆出来。他说：“我吃过了！”“你们的事情预备得怎样了？能下手便下手。”他惊疑，怎么会走漏消息呢？王婆又说：“我知道的，我还能弄只枪来。”他无从想象自己的老婆有这样的胆量。王婆真的找来一支老洋炮。可是赵三还从没用过枪。晚上平儿睡了以后，王婆教他怎样装火药，怎样上炮子。赵三对于他的女人慢慢感到可以敬重！但是更秘密一点的事情总不向她说。

忽然从牛棚里发现五个新镰刀，王婆意度这事情是不远了！李二婶子和别的村妇们挤上门来打听消息的时候，王婆的头沉埋一下，她说：“没有这回事，他们想到一百里路外去打围，弄得几张兽皮大家分用。”在过年的前夜，事情终于发生了，但事情做错了！北边地头鲜红的血染红了雪地，赵三一条梨木杆打折了小偷的腿骨。村中人听着极痛的呼叫，出来四面寻找。赵三拖着独腿的人转着弯跑，但他不能把那人掩藏起来。赵三弄了满手血，惊动了全村的人，村长进城报告警所。于是赵三去坐监狱，李青山他们的“镰刀会”少了赵三也就衰弱了！消灭了！

正月末，赵三受了主人的帮忙，把他从监狱里提放出来。那时他头发很长，脸也灰白了些，他有点苍老。为着给那个折腿的小偷做赔偿，他牵了那头仅有的牛上市集去卖；小羊皮袄也许是卖了？再不见他穿了！晚间李青山他们来的时候，赵三忏悔一般地说：“我做错了！也许是我该招的灾祸。那是一个天将黑的时候，我正喝酒，听着平儿大喊有人偷柴。刘二爷前些日子来说要加地租，我不答应，我说我们联合起来不给他加，于是他走了！过了几天他又来，说非加不可，再不然叫你们滚蛋！我说好啊！等着你吧！那个管事的，他说：你还要造反？不滚蛋，你们的草堆，就要着火！我只当是那个小子来点着我的柴堆呢！拿着杆子跑出去就把腿给打断了！打断了也甘心，谁成想那是一个小偷！”关于“镰刀会”的事情他像忘记了一般。李青山问他：“我们应该怎样铲除二爷那恶棍？”“打死他吧！那个恶祸”，这还是从前他说的话，现在他又不那样说了：“除他又能怎样？我招灾祸，刘二爷也向东家说了不少好话。从前我是错了！也许现在是受了责罚！”他说话时不像从前那样英气了，脸是有点带着忏悔、羞惭和不安的意味了。王婆坐在一边，听了这话她后脑上的小发卷也像生着气：“我没见过这样的汉子，起初看来还像一块铁，后来越看越是一堆泥了！”赵三笑了：“人不能没有良心！”

于是好良心的赵三天天进城，弄一点白菜担着给东家送去，弄一点土豆也给东家送去。为着送这一类菜，王婆同他激烈地吵打，但他绝对保持着他的良心。有一天少东家出来，站在门阶上像训诲着他一般：“好险！若不为你说一句话，三年大狱你可怎么蹲呢？那个小偷他算没走好运吧！你看我来着手给你办，用不着给他接腿，让他死了就完啦。你把卖牛的钱也好省下，我们是‘地东’‘地户’，哪有看着过去的……”说话的中间，间断了一会，少东家把话尾落到别处：“不过今年地租是得加。左近地邻不都是加了价吗？地东地户年头多了，不过得……少加一点。”过了几天小偷从医院抬出来，真的死了就完了！只把赵三的牛钱归还一半，另一半少东家说是用做杂费了。

二月了，山上的积雪现出毁灭的色调，但荒山上却有行人来往，农民们像蜇伏的虫子一样又醒过来。渐渐送粪的车子忙着了！只有赵三的车子没有牛挽，平儿冒着汗和爹爹并架着车辕。

（有删改）