学进去

阅读下面的文字，完成下面小题。

春风中，柳枝迎风轻摆，枝条上是点点嫩绿的新芽。此情此景，不免令人想起唐朝著名诗人贺知章的《咏柳》：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”这首七言绝句堪称赞美春天的经典之作，脍炙人口，传诵千古。1000多年来，每每读到此诗，人们总会被诗中描绘的春日景色所打动，也总有人心存疑惑：诗人笔下的“碧玉”究竟指的是什么？

《咏柳》一诗文采飞扬却通俗易懂，就连呀呀学语的儿童都能摇头晃脑地背诵出来，但很少有人能真正理解其中的含义。对于诗中提到的“碧玉”一词，通俗的解释是“碧绿色的玉”，用来比喻春天初生的柳叶。

在东汉经学家、文字学家许慎编著的文字工具书《说文解字》中，对“碧”字的释义为“石之青美者”。这意味着，“碧”的本意就是“青绿色的玉石”，之后逐渐引申为“青绿色”。无论是李白的“天门中断楚江开，碧水东流至此回”，还是杨万里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，抑或是范仲淹在《岳阳楼记》中写下的“至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷”，都是此意。

不过，假若我们认为贺知章在诗中仅仅借用玉石的绿色来形容柳叶之美，未免低估了他的文采。有人认为，在贺知章眼中，柳树已经被拟人化了，枝条随风摇摆的纤纤细柳宛若一位婀娜多姿、亭亭玉立的美人，那一条条下垂的柳枝就是美人身上垂坠的绿色丝织裙带。从表面看，诗人是在写“柳姑娘”之美，实为赞叹“春姑娘”之美。

用“碧玉”代指美人，始见于古乐府诗《碧玉歌》：“碧玉小家女，来嫁汝南王。莲花乱脸色，荷叶杂衣香。因持荐君子，愿袭芙蓉裳。”因碧玉本是晋朝汝南王小妾之名，后人便将普通人家里姿色动人的女子称为“小家碧玉”。与端庄大气、才貌双全的大家闺秀相比，小家碧玉温婉纯真、俏皮可爱，将垂柳与之联系起来，更显出其楚楚动人、充满青春活力的一面。

很多古诗词中都出现过“碧玉”一词，除了用来代指美人之外，还被用来比喻流水，如李白的“时时出向城西曲，晋祠流水如碧玉”。有时，古代文人也用“碧玉”比喻晶莹洁白的雪花，如元代散曲家薛昂夫曾这样描绘雪景：“天仙碧玉琼瑶，点点扬花，片片鹅毛。”还有些就是指青绿色的玉石和首饰，如白居易在《采莲曲》一诗中写道：“逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中。”如果只考虑本意，古人所说的碧玉究竟是我们认识的哪种玉石呢？这是令人感到疑惑的另一个问题。

有一种说法认为，古人所说的碧玉可能指的是翡翠，但实际上，翡翠进入我国的历史比较短，它在清代中后期才逐渐成为名贵玉石。清代小说家李汝珍在《镜花缘》第99回描写章荭钻进钱眼中，只见“里面尽是琼台玉洞，金殿瑶池；地下碧玉为路，两旁翡翠为墙，气象之富，景致之精，迥非人世所有”。试想，倘若碧玉与翡翠为同一种玉，为何作者偏偏分开来写呢？由此可见，碧玉并不等于翡翠，但也应当属于价值不菲之物。

更多的人则认为，所谓的碧玉应该是和田玉的一种。翡翠属于硬玉；和田玉则属于软玉，它是镁质大理岩与中酸性岩浆岩接触交代而形成的变质岩，主要矿物为透闪石，并含有角闪石、阳起石等其他多种矿物成分。和田玉结构致密，质地细腻，坚硬适中根据颜色的不同，可被细分为白玉、青白玉、青玉、黄玉、碧玉、墨玉等不同种类。和田玉主要分布于我国新疆境内帕米尔之东至罗布泊之南，矿点多达20余处。

北京故宫博物院里珍藏着许多玉器珍玩，其中不乏以碧玉雕琢而成的印玺、扳指、玉瓮、玉山子等，最著名的当属一座重达300余千克的碧玉雕云龙纹瓮。历史学家研究发现，北京故宫中的这些碧玉并不是来自著名的软玉产地和田，而是来自新疆的另外一个地方——玛纳斯。那里矿产资源丰富，产玉历史可以追溯至西汉时期，碧玉是当地著名特产，因此有“中国碧玉之都”的美誉。

需要说明的是，在地质学中，碧玉并不专指某种玉石，矿物学中也有碧玉一词，并且令人费解的是，玉石研究中提到的碧玉与矿物学研究中所指的碧玉竟然完全不同。作为矿物学中的一个专业术语，碧玉特指致密、块状、隐晶质的石英集合体，与玛瑙是“亲兄弟”，同属于玉髓的亚类。因共生矿物（主要包括赤铁矿、褐铁矿、黑云母、方解石等）的不同，碧玉会呈现出颜色及花纹的变化，因此就分化出了绿碧玉、红碧玉、黄碧玉等多种类型。很多人听到这些名词常常感到一头雾水，这也恰恰是宝玉石学研究领域需要规范的地方。

千百年来，人们对玉石的科学认识不断深入，与此同时，玉石本身所蕴藏的文化内涵也在不断丰富。仅就碧玉而言，它已不局限于绿色的玉石这一狭隘的概念，正如贺知章诗中所言，早已成了青春活力的象征。

（选编自《百科知识》中马志飞的《唐诗〈咏柳〉中的碧玉之谜》）