学进去

凌冬不改清坚节

——忆陈望道先生

胡奇光

①从一九五七年到一九七六年，这二十年间，正是我国的多事之秋，复旦大学也不例外。老校长陈望道先生沉稳地应对风云变幻，坚守学术独立的正路。他像寒风中的翠竹，不改变那清明坚贞的气节。

（一）

②我于一九五七年进复旦求学。入学三个月，就听到先生的学术报告《怎样研究文法、修辞》。报告里，他大谈读书，这在当时的形势下多少有点奇特吧。他说读书有快读、慢读之分。在讲到“慢读”时，他撇下稿子，看着我们，慢慢地说：“你读书，读到有一天，有一本书上的一两页字，叫你翻来覆去地读，读它一两个星期，到了那个时候，你可说是进步了！”

③有这么神吗？！我立即把这奇特的说法默诵两遍，储存在我的记忆里。

④第二年，我拜读先生的学术著作《修辞学发凡》，真的被书中谈修辞同题旨和情境的那两页黏住了，翻来覆去地读，那就不止一两个星期啰。

（二）

⑤大概在一九五九年初夏吧，我与几位同学一起去拜访先生。先生住在教工宿舍的一幢绿瓦楼房的楼上，楼下是语言研究室和会客大厅。先生在会客大厅接见我们。坐定后，先生用右手食指向空中画个圈，郑重地说：“我们这里是讨论学术的！”在那个特殊时期，能说出这句话，是要有胆识的。

⑥我们提出要搞“近百年语文运动史”的调查，先生很是支持。

⑦那天，先生很高兴，讲了不少语文运动中的逸事，特别是大众语运动讲得更细。我现在还想得起先生讲话时的动作。凭这些动作，我还能回忆起他当时谈话的要点。先生说：“白话文到了一九三四年已有点变质了，这遭到两个方面的攻击。先是复古派批判白话文不够‘文’，要退回到文言文去。好，我们（指上海一批文化人）也来个批判，批判白话文不够‘白’，要提倡一种比白话文更白的大众语。这样做，为的是让我们多年倡导的白话文能健康地发展。”说到这里，他脸上绽出了笑容。的确值得高兴，因为先生顶着复古逆风，发起大众语运动之后，即使有反对白话文的言论，再也不能形成气候了。

（三）

⑧六十年代初期，我国主流报纸上出现了“自力更生”“奋发图强”这些流行语。我当时有个疑问：为什么不用成语里常见的“发愤图强”而用并不常见的“奋发图强”呢？

⑨在一九六二年冬的一个小型座谈会上，先生谈修辞研究时，举了个例子恰好是“奋发图强”，好像专门为我答疑似的，我专心听，几乎逐词逐句记住了先生的原话。

⑩原来在一次会议上，是用“发愤图强”还是用“奋发图强”，代表们就有争论，先生主张用“奋发图强”。先生说：“愤怒的‘愤’和奋发的‘奋’，语音相同，语意相关，稍有点差异。用愤怒的‘愤’，大多是受到外界的刺激。毛主席说，外因是变化条件，内因是变化的依据，外因通过内因而起作用。从这个道理看，用奋发的‘奋’更好些。不管是有刺激也好，没有刺激也好，反正中国人民历来是奋发有为、力争上游的！”

⑪先生用内因与外因的学说来分析，可谓一语破的。照此看来，与“自力更生”连用的，最好是“发奋图强”，而与“卧薪尝胆”连用的，常常是“发愤图强”了。

⑫会后，我赶快查《说文解字注》，“奋”的繁体字作“奮”，这字的“田”指田野，“隹”是短尾鸟，“大”表鸟自张毛羽。从“奮”字里，我们仿佛看到一只大鸟振翅高飞、直冲蓝天的风姿。用这个字隐喻中国人民奋发有为、力争上游的精神，是再恰当不过的了。

（有删减）

传记是记述人物生平事迹的作品。传记要求真实，凡是文中涉及的时间、地点、人物、事件等都必须是准确的。有时还要引用一些可靠的资料，保证叙述的真实可信。在记述事件时，要具体表现人物的言行，让人物“自行”展现他们的情感、性格特点等。传记不一定要像散文、小说那样对人物做细致入微的描摹，记录典型语言和重要行为，往往就能达到所需要的表达效果。

（节选自八年级上册教材第二单元《学写传记》）