学进去

好一朵木槿花

宗璞

①又是一年秋来，洁白的玉簪花挟着凉意，先透出冰雪的消息。美人蕉也在这时开放了，红的黄的花，耸立在阔大的绿叶上，一点儿也不在乎秋的肃杀。接下来该是紫燕和木槿。在我家这以草为主的小园中，它们是外来户，偶然得来的枝条，偶然插入土中，它们就偶然地生长起来。紫薇似娇气些，始终未见花。木槿则已两度花发了。

②木槿以前给我的印象是平庸。“文革”中许多花木惨遭摧残，它却得全性命，陪伴着显赫一时的文冠果，免得那钦定植物太孤单。据说原因是它的花可食用，大概总比草根树皮好些吧。学生浴室边的路上，两行树挺立着，花开有紫、红、白等色，我从未仔细看过。

③前年秋至，我家刚从死别的悲痛中缓过气来不久，又面临了少年人的生之困惑。我们不知道下一分钟会发生什么事，陷入极端惶恐中。我在坐立不安时，只好到草园踱步。那时园中荒草没膝，除我们的基本队伍亲爱的玉簪花外，只有两树忍冬，结了小红果子，玛瑙扣子似的，一簇簇挂着。我没有指望还能看见别的什么颜色。

④忽然在绿草间，闪出一点紫色，亮亮的，轻轻的，在眼前转了几转。我忙拨开草丛走过去，见一朵紫色的花缀在不高的绿枝上。

⑤这是木槿。木槿开花了，而且是紫色的。

⑥木槿花的三种颜色，以紫色最好，那红色极不正，好像颜料没有调好；白色的花，有老伙伴玉簪已经够了。最愿见到的是紫色的，好和早春的二月兰、初夏的藤萝相呼应，让紫色的幻想充满在小园中，让风吹走悲伤，让梦留着。

⑦惊喜之余，我小心地除去它周围的杂草，做出一个浅坑，浇上水。水很快渗下去了。一阵风过，草面漾出绿色的波浪，薄如蝉翼的娇嫩的紫花在一片绿波中歪着头，带点调皮，却丝毫不知道自己显得很奇特。

⑧去年，月圆过四五次后，几经洗劫的小园又一次遭受磨难。园旁小兴土木，盖一座大有用途的小楼，泥土、砖块，钢筋、木条全堆在园中，像是零乱地长出一座座小山，把植物全压在底下，我已习惯了这类景象，知道毁去了以后，总会有新的开始，尽管等的时间会很长。

⑨没想到秋来时，一次走在这崎岖山路上，忽见土山一侧，透过砖块钢筋伸出几条绿枝，绿枝上，一朵紫色的花正在颤颤地开放！

⑩我的心也震颤起来，一种悲壮的感觉覆住了我。土埋大半截了，还开花！

⑪土埋大半截了，还开花！我跨过障碍，走近去看这朵从重压下挣扎出来的花。仍的娇嫩的薄如蝉翼的花瓣，略有皱裙，似乎在花蒂处有一跟带子束住，却又舒展自得，它不觉得环境的艰难，更不觉得自己的奇特，

⑫忽然觉得这是一朵童话的花，拿着它，任何愿望都会实现，因为持有的，是面对一切苦难的勇气，紫色的流光地散开来，笼罩了凌乱的工地。那朵花冉冉升起，倚着明亮的紫霞，微笑地俯瞰着我。

⑬今年果然又有一个开始，小园经过整治，不再以草为主，所以有了对美人蕉的新认识。那株木槿高了许多，枝繁叶茂，但是重阳已届，仍不见花。

⑭我常在它身旁徘徊，期待着震撼了我的那朵花再来。

（节选自《宗璞散文》）