学进去

我欠狗一个道歉

云荷

①黑豹是一条母狗，我曾视为亲人。

②早上，我和糖稀饭给它喝；中午，我把红烧猪肉嚼碎了吐掌心喂它。黑豹鼻子凑上来嗅了几下，之后伸出粉嫩可爱的小舌在我的掌心舔呀舔的，仿佛有一条温润酥麻的小虫子从它的舌头上钻进我的心窝里挠痒痒，我们的心一下子拉近了距离。

③晚上我带黑豹睡床，把它当人待。白天则把它装进棉袄兜里带下田锄油菜，那时春光刚醒，寒风渐柔，我把它放在干涸的田沟里，自己在墒上锄油菜、黑豹失了依附害怕极了，哀嚎着跌跌撞撞地爬到菜墒上寻我，然后挨着脚踝蹭，几个月后，我再带它下田割油菜，长有齐膝高的黑豹，不再害怕，在田野里四处撒欢，一会撵蝴蝶，一会捉田鼠，忙得不亦乐乎。起先，它还会不时到田里察看我在否，之后，它跑得越来越远，时间也越来越长，等我把二亩田的油菜都割完了也不见它回来，急得我站田埂上大声喊它的名字，惊得田里的蚂蚱纷纷跳起。不一会，黑豹从远处飞奔过来，跑到我跟前又扑又蹭，同我一路嬉闹着回家。

……

④婚后不久，我在所住出租房的巷子对面租了一个小门面开干洗店。干洗店是房东利用两栋大楼之间的夹角搭建的简易房，前大后小，没有窗，关上门，房间像个七八平米的大棺材。

⑤我是用母亲陪嫁时给的压箱钱到南京买的熨烫机，在交了半年干洗店的房租后，手中就一分钱也没有了，至于干洗机，没钱买，用手和洗衣机代替；烘干机更没钱买，用同时可以燃烧九个煤球的大炉子代替。我们在店里靠后的位置放了一张单人床，床头拉了一个花布帘与前面营业处隔开，带着黑豹在店里睡。

⑥每次烧煤烘衣服，只一夜，挂在铁架上密密麻麻顾客们的湿衣服就被烘得透干。我们在店里也睡得非常暖和，只睡了一夜，黑豹就再也不肯陪我们在店里睡了，不仅如此，每次烧煤炉，它还会咬住我的裤角往外拖，我把它送回出租屋关起来，它就“汪汪”吵闹，叫得四邻不得安睡，纷纷出来斥责我，我干活到半夜本就疲惫不堪，哪里受得了黑豹如此折腾，就开始讨厌它，它却无知无觉，一如既往地摇头摆尾讨好我，没办法，我就又把它带回了干洗店。几次之后，我不胜其烦，一狠心将它关在天寒地冻的店外，任它蜷卧在垫子上忍受凛冬的欺凌。

⑦第二年春，一天上午九点多钟，我们还没有起床。明明我已经听见闹铃响了几遍，可就是浑身发软不想醒，感觉自己干活太累了，是时候该好好补一个懒觉了。可是黑豹在店门外不依不饶地叫，爪子不知疲倦地使劲挠抓着铝合金卷闸门，仿佛牛头马面的磨牙声，在啃噬着我浑身的骨头，气得我生出非起床狠狠教训它一顿不可的念头。我极其费劲地睁开了眼睛，忍着头晕目眩，爬起来开门，黑豹一见我立马扑到我身上又舔又蹭，我却极厌恶地打开它，然后叫刚刚起床的小尚找根绳子拴住黑豹的脖子拖去狗市卖掉。

⑧中午小尚又把黑豹牵了回来，说有人出一百五十块钱买黑豹，他嫌少没卖。解掉绳子后，黑豹没有像平常那样亲近我，而是蔫头耷脑地趴在地上呜咽着，仿佛在悲伤地哭泣，到晚上吃饭时，我才发现它不见了，不知道它什么时候离家出走了，走得悄无声息，任凭我喊破喉再也看不见它的身影出现。我出门寻找了几天也未果。它消失了，像一个梦，一片烟云，彻底的消失在我的生活中，从此无迹可寻。

⑨多年后，我们买了房。

⑩有一年冬天，住对门的一对五十多岁秦姓老夫妻在家里煤气中毒死了，我这才幡然悔悟。当年开干洗店时，那天要不是黑豹拼命嚎叫挠门救了我们，我和小尚早死了，而我当时却不知好歹地还要卖掉它。唉……

⑪此后，每次看见狗，我就会想起黑豹，想起它的犬吠，它的挠门声，以及它与我在一起生活的点点滴滴。

⑫黑豹，你在哪里？我奴役你当我的宠物是多么的卑鄙！黑豹，假如时光可以重来，我要对你说声“对不起！”黑豹，我欠你一个道歉。

⑬此去经年，时光坠落如雪，从此我不再养狗。

（选自《青春诗刊》，有删改）