学进去

阅读下文，完成下面小题。

流年似水

①度若飞做梦都没想到，刹那间他就年满六十了，脱下沾满油泥和铁屑的工装，领取了一个大红封皮退休证，从城北的轨道交通研究所，回到城南的流年巷度家小院。

②流年巷弯弯曲曲，像是一条窄窄的湍急的溪河，流走了无数个春朝秋夕。当度若飞的目光触摸到“流年巷”的巷牌，他真切地听到“流年似水”的哗哗声。他呱呱坠地时，在一家铁道工厂当工程师的父亲，从乐府诗“关山度若飞”一句中，取出“度若飞”三个字作了他的名。这似乎成了一种预言，上一辈和下一辈都是干铁道工业的。退休了的度若飞，常会想到“时间度若飞”，一去不复返。

③度若飞回到家里，呆呆地坐在院子里的葡萄架下，想一些陈年旧事。三十多年前，从上海交通大学毕业，分配到老家株洲的轨道交通研究所，参加内燃机车、电力机车、高速动车的研究，画不完的图纸，做不完的试验，哪里有工作时间和业余时间的区别。

④他又想到了自己的儿子，儿子也一样，快速地跳过了童年、少年时代，进入了青年时代，真是倍速人生。如今在上海，与几个同学办起一家精密机床制造厂，闹得热气冲天的。

⑤想到这些，不禁叹了口气，对着妻子惆怅地说：“挺羡慕儿子的忙。我这个有一身本事的高级技工，闲得老骨头发酸发软。”

⑥葡萄架上的藤叶，窸窸索索地响，落下一对翠羽红喙的小鸟，你一声我一声地叫，很好听。妻子说：“既然退休了，就该让时间慢下来。”

⑦退休了的度若飞一到夜里，脑子里呈现着一张一张的图纸，一个一个铮亮的零部件，直到院子里什么时候下起了小雨，沙、沙、沙……度若飞打一个愣噤，说：“试验开始了，是飞跑的车轮在磨擦钢轨，有杂音。”

⑧妻子醒了，说：“是雨点落在芭蕉叶上的声音，快睡吧。”度若飞辗转反侧，这个夜更难熬了。

⑨天刚亮，度若飞与妻子双双出门，穿过长长的巷道，到巷尾外的南湖公园去散步，过小桥，穿树林，绕假山，行花径。但度若飞的步子迈得又急又大，好像是赶着去上班，总把妻子丢在后面。走了一段路后，度若飞见身后无人，只好焦急地停下来等候。

⑩过了一会儿，妻子跟上来说：“你还陷在自己的心理时间里，想慢都慢不下来。你得找到一个标示客观时间真实行进的物件，来矫正思维模式的惯性使然。”妻子脑子灵光一闪，眨了眨眼，说：“古代计时用的‘铜壶滴漏’吧，滴水之声便是时间之声。”

⑪度若飞的精气神忽地火旺起来。他到工业器材市场，购回了各种工具和材料，又收拾出一间空房，作为他的“车间”、画图、计算、制作，一遍遍地测试、改装。

⑫三个月后，“铜壶滴漏”制作成功，而且，就安放在他们卧室的窗子边，两个长圆形的白铁无盖圆壶，依次立在两层梯形的红漆木架上，上层的壶底伸出一个黄铜管滴嘴，一滴一滴的水漏入下面的壶中，叮咚，叮咚，声音很清亮，上层的壶里固定着长竹条的刻箭，刻箭上面刻着二十四格，一格代表一个小时。

⑬妻子左看右看，然后对着手表听水的滴落声，大声说：“不愧是大匠神工！儿子回来探亲，就让他睡这间房，听听时间之声。”

⑭“你试着把这‘铜壶滴漏’的视频发给儿子，顺便问问他什么时候可以回家来住几天。”

⑮“我也是这样想的。”

⑯在“铜壶滴漏”声中，度若飞走路放慢了步子，心情也变得轻松起来。早晨和妻子一起并肩散步，挺直弯惯了的腰，双手悠闲地摆动，一边还说些闲话。进市场购物，任妻子去挑选、砍价，他站在旁边看和听，觉得很有意思。

⑰叮咚——叮咚

⑱在“铜壶滴漏”的声音中，床头柜上的座机忽然响起了铃声。

⑲度若飞立刻醒了过来，抓起话筒，问：“哪位？”

⑳“爸，是我，我刚回宿舍。早些日子妈发来“铜壶滴漏”的视频，又古典又现代，有形有色有声，好玩意呵。爸能把设计图纸、工艺流程说明快递过来吗？”

㉑“当然行。你要这个做什么？”

㉒“这是个好玩意儿，让我突然想起一种微型均速高效铣床的设计。我还想在株洲办个分厂，聘你这位老将当技术顾问，不知道您意下如何？”

㉓度若飞兴奋起来，大声说：“这个美差我应了。”

㉔妻子在旁边尖着耳朵听他们父子说话。她见丈夫搁下了话筒，忙问：“你这急性子，也不问儿子什么时候回家？”

㉕叮咚——叮咚——

㉖“铜壶滴漏”的声音，在度若飞的耳鼓上敲打，变得高亢、宏重，像铺天盖地的钢鸣铁响……

（作者：聂鑫森，有删改）

1．退休的度若飞内心颇不平静，请阅读全文，仿照示例，概括主要故事情节。
示例：度若飞想起陈年旧事和儿子的忙碌，非常羡慕。
2．请结合括号内中的提示，任选一句，赏析其妙处。
A.葡萄架上的藤叶，窸窸索索地响，落下一对翠羽红喙的小鸟，你一声我一声地叫，很好听。（从描写的角度）
B.“铜壶滴漏”的声音，在度若飞的耳鼓上敲打，变得高亢、宏重，像铺天盖地的钢鸣铁响……（从词语运用的角度）
3．文章第⑫段细致刻画了制成后的铜壶滴漏，这样写有什么作用？
4．看完这篇文章，小文想到了以下三句诗：
A.莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。（《定风波·黄州定慧院寓居作》苏轼）
B.老骥伏枥，志在千里。（《龟虽寿》曹操）
C.落红不是无情物，化作春泥更护花。（《已亥杂诗》龚自珍）
请任选一句，结合诗句和文章内容，谈谈你对本文主旨的理解。