阳泰三月，来鸢都潍坊看看吧，         。喷薄而出的朝阳中，忽然绽放那么多风筝，         。他们有的是（栩栩如生/入木三分）的京剧脸谱：红脸关羽，黑脸的包公……有的是（绘声绘色/惟妙惟肖）的造型：婀娜的嫦娥、多脚的蜈蚣、斑斓的蝴蝶……大章鱼那么多须尾，竟然也飞起来了（而/而且）越来越高，真是不可思议，云端的气流将鸢尾冲撞得抖抖颤颤，零散的小鸢在如盖的大鸢中间挤来挤去，         。忽然间听到一首深沉、醇厚的面子，像沂蒙小调，又似大海渔歌。仰头侧耳，曲子竟来自那些风筝，像是某一只的独奏，又像是集体的和鸣。在这里，总有一种情愫在簇拥着你，让你或心旷神怡，或心潮澎湃。

一百年来，无数优秀的中华儿女为祖国，为人民谱写了一曲曲壮丽的生命之歌。“砍头不要紧，只要主义真。”共产党人夏明翰发动的秋收起义，领导农民暴动，丹心永照后来人。______________。“我一直有两个梦，一个是禾下乘凉梦，一个是杂交水稻覆盖全球梦。”农业科学家袁隆平坚守科研一线，潜心水稻研究，把论文书写在了中国大地上。

夜雨寄北

李商隐

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

秋思

张籍

洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。

复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。

杨景行，字贤可，吉安太和州人。登延佑二年进士第，授赣州路会昌州判官。会昌民素不知井饮，汲于河流，故多疾疠；不知陶瓦，以茅覆屋，故多火灾。景行教民穿井以饮，陶瓦以代茅茨，民始免于疾疠火灾。豪民十人，号“十虎”，干政害民，悉捕置之法。乃创学舍，礼师儒，劝民斥腴田以膳士，弦诵之声遂盛。

调永新州判官，奉郡府命，核民田租，除刬^①宿弊，奸欺不容，细民赖焉。转抚州路宜黄县尹，理白冤狱之不决者数十事。升抚州路总管府推官，发擿^②奸伏，郡无冤狱。金溪县民陶甲，厚积而凶险，尝屡诬陷其县长吏罢去之，由是官吏畏其人，不敢诘治，陶遂暴横于一郡。景行至，以法痛绳之，徙五百里外。金溪豪僧云住，发人冢墓取财物，事觉，官吏受贿，缓其狱。景行急按之，僧以贿动之，不听，乃赂当道者，以危语撼之，一不顾，卒治之如法。由是豪滑屏迹，良民获安。景行所历州县，皆有惠政^③；所去，民皆立石颂之。以朝列大夫致仕，年七十四卒。

（选自《元史·列传第七十九》，有删节）

望北哨所

石钟山

①这是她第一次来望北哨所。

②“望北”这个名字，她已经很熟悉了。他军校毕业分配到部队后的第一封来信，地址就写着“望北”两个字。信中是如此描绘望北哨所的：高原，陡峭的山石，呼啸的山风，洋洋洒洒的落雪，虽然凄凉了一些，但却是那么有韵致。

③自从他去了望北哨所，一切都变得不一样了。有手机却没有信号。冬天，哨所和山下邮路不通，到了春天，她会一口气收到他写给她的几十封信。她知道，他也是这样。读信的顺序只能依据邮戳的时间，有时邮戳上的时间也相同，她只能随机拆开一封信。这样读信，让她有种时光倒流之感：前一封信他还在描述哨所上看到的夕阳、界碑、边境线，下一封信又是满山大雪，混沌一片了。

④他也会出现在她的梦里；他走在崎岖的巡逻线上，刚才还阳光明媚，转过一个山头就暴雪漫天了；一个战士因缺氧晕倒在巡逻路上；哨所的后山上，他们新建的蔬菜大棚正长出绿油油的蔬菜……她在梦中醒来，心就像荡秋千，高低视线，看到的是不同的风景。她知道，自己做的不是梦，只是还原他信里描述的不同场景而已。她从小就对军人职业充满敬仰、青春、热血、英雄这些令她心动的字眼，一直和军人密切相关。他在信中说：军人就是牺牲，奉献，戍边保家……联系断断续续，他们的爱情便如梦如幻。有时她觉得离他很近，有时又很远，但她心中的诗意一直澎湃着，对未来充满了憧憬和期待。

⑤她对望北充满了神秘的渴望，甚至整个西藏都对她充满诱惑。她还学会了当年流行的一首歌：“坐着火车去拉萨，去看那神奇的布达拉，去看那最美的格桑花呀，盛开在雪山下……”他们约好了，就在秋天，藏北最美丽的季节，格桑花开遍雪山脚下，她去望北哨所找他。然后他休假，带她去看神秘的布达拉，开启他们的新婚之旅。多么惬意和丰富的旅行呀！

⑥她终于来了，先是飞到了日喀则，又坐上了兵站的长途运输车。她果然看到了山间草地上盛开的格桑花，一片又一片，像怒放的生命之火，她的心便也随之燃烧起来。车队在悬崖峭壁间的公路上盘绕，越驶越高，她感到头疼恶心，视线也模糊起来。司机拿出氧气袋让她吸，告诉她，到了雪山之巅就到了望北哨所。可雪山似乎成了恒定的目标，车开了好久，似乎离雪山还是那个距离。两天之后，车队终于行驶到雪山脚下。似乎山上刚下过雪，车队又行驶了一段路，终于被大雪阻断了。眼前没了路，到处都是皑皑白雪。老兵在车里失望地告诉她，望北哨所去不成了，大雪封锁了他们的去路。雪消融之时，才是他们上山的时候。

⑦她绝望地站在车下，顺着老兵的指引，看到了山顶一排房子，遥远而又模糊，“那就是望北哨所”。她看见石头房子外聚集了一排士兵，他们一起向山下招手。她知道，他一定会在人群中。可是，她分不清哪个是他。

⑧她忽然想起了她的腰带，这是“本命年”买的腰带，红绸布制作的，是上次他探条回家时她买的，每人一条。她从腰间解下那条红色的绸带，冲着山上挥舞着。突然，她看到山上人群中也飘起了一条红绸带。挥舞红绸带的人，一定就是他了。两人隔着雪地，一个山上，一个山下，就那么挥舞着。在大雪皑皑的一片白色中，红绸带是那么醒目鲜艳。

⑨那一次，她无功而返，尽管哨所近在咫尺。她回去后，给他写了很多信，却没收到一封回信。她知道，大雪仍然封山，他们的信都在邮路上。

⑩再次得到他的消息时，雪已经融化了，一封电报却先期而至。他在巡逻路上……

⑪再次来到哨所时，她只看到了他的墓地。哨所山后，生长着一棵松树，唯一的一棵松树。他就葬在那棵树下。她来了，他却失约了……

⑫她把那条红绸带系在了那棵唯一的松树上。下山走了好久，她回望望北哨所时，泪水模糊了她的视线，唯有那条红绸带仍在风中飘舞，那一点红，越来越醒目。

（选自2021年5月7日《解放军报》，有删改）

火星，中国使者来了

邱晨辉

①火星，地球隔壁的行星。千百年来，人类一直对这位“近在眼前”的红脸蛋邻居充满好奇。这一次，中国使者登门拜访。

②2021年5月15日，来自中国的天问一号火星探测器，在跋涉295天、穿越漫漫星河之后，终于在火星北半球的乌托邦平原成功着陆，实现了我国首次地外行星着陆。今年2月，天问一号探测器就抵达了火星轨道，成为我国第一颗人造火星卫星，实现了中国首次火星探测任务第一步“绕”的目标。如今，天问一号完成着陆巡视器与环绕器分离后，成功“亲吻”火星表面。

③天问一号探测器总设计师孙泽洲说，火星探测的最大难点就是着陆，这个过程需要气动外形、降落伞、发动机、多级减速和着陆反冲等多项技术融合才能实施软着陆。每个环节必须精准无误，差一秒都可能造成整个任务失败。截至目前，人类火星探测任务成功率仅五成左右，大部分折戟在这一阶段。

④此前我国已有月表着陆经验，但此次着陆更加艰难。一方面火星表面存在大气，环境更复杂；另一方面火星离地球更遥远，通信时延达到20分钟左右，整个着陆过程地表来不及做任何处置，只能靠天问一号自主完成，经历最为惊心动魄的“生死9分钟”。

⑤天问一号整个降落过程大致分为“进入——减速——软着陆”三步。具体来说，天问一号首先瞄准进入火星大气层一个狭窄的进入走廊，借助火星大气进行气动减速，这个过程要克服高温和姿态偏差；气动减速完成后，天问一号的下降速度也减掉了90％左右。紧接着，天问一号打开专用的超音速降落伞，进行伞系减速。待降落伞完成使命后，探测器抛掉大底和背罩，露出着陆平台和火星车。

⑥当距离火星表面约两公里，速度降至每秒100米时，需要通过7500牛变推力发动机进行动力减速。为减少对着陆巡视器的冲击，发动机采用“长距离轻刹车”的技术。在距离地表100米时，发动机“最后一脚”稳准刹车，天问一号进入悬停阶段，完成精准避障和缓速下降后，着陆巡视器在缓冲机构的保护下，轻盈落抵着陆点。

⑦成功着陆后，着陆器先后展开坡道及太阳翼天线。“绕、着、巡”的串联任务终于进行到最后一步——“巡”。全球瞩目的中国第一辆火星车“祝融号”正式登场。“祝融号”像一只漂亮的蝴蝶——无线电是它的复眼，天线是它的触须，太阳翼是它的翅膀，被称为“火星蝴蝶”。火星车首先进行自检和环境感知，大约再过一周时间，将自主驶离着陆平台，迈出火星第一步，留下中国探测器在火星上的第一个脚印，开启火星探测，跨越数亿公里回传图像。

⑧这次任务在我国航天事业发展史上具有里程碑意义。接下来“祝融号”将给人带来什么意想不到的发现和惊喜？让我们拭目以待。

（选自2021年5月18日《中国青年报》，有删改）

①同学们入团时，面对团旗庄严宣誓：“我志愿加入中国共产主义青年团……”

②2020年，来自各行各业的无数志愿者积极参与疫情防控服务，从做“摆渡人”志愿者，为“方舱医院”等运送食物器具；到做“温暖人”志愿者，为“隔离观察”的群众送菜送物；再到“守护人”志愿者，为车站、路口提供防控检查服务等等，做出了积极的贡献。

③中国人民志愿军抗美援朝，保家卫国。志愿军战士“一把炒面一把雪”，风餐露宿；松骨峰战斗以少胜多，阵地上枪支完全摔碎，百名战士歼敌三百，很多战士与敌人同归于尽，情景极为壮烈……