《红星照耀中国》的魅力何在？当然来自于边区革命者的奋斗生活，也来自斯诺真实而（甲）的笔触。他写的是重大的历史，是kān称民族脊梁的伟大人物，大气而有味，如同《史记》，我相信这本书会传流下去。《红星照耀中国》写的是中国共产党人的故事，却长期以来在西方拥有众多的读者，这本身就是一个传奇……现在收进了新编的初中语文统编教材八年级上册，是作为纪实类作品收录的，主要想引导学生通过这本书的阅读去感受中国共产党人的理想信念与xiōng jīn气度，以传承与弘扬革命传统（乙）还希望学生们通过对这本书的学习，掌握新闻类纪实作品阅读的方法，学会如何观察事物，抓住特点，duàn炼眼力和提升表达能力。也让学生了解，新闻报道是纪实，但也有立场态度，有作者的关怀与选择。在当今信息（丙）的时代，让学生学会观察、思考和选择，是非常必要的。

（节选自温儒敏 《〈红星照耀中国〉的魅力何在》）

图一               图二

这种精神消沉的情形，以后还是会有的。我是过来人，绝不至于大惊小怪……慢慢地你会养成另外一种心情对付过去的事：就是能够想到而不再惊心动魄，能够从客观的立场分析前因后果，做将来的借鉴，以免重蹈覆辙。一个人唯有敢于正视现实，正视错误，用理智分析，彻底感悟，终不至于被回忆侵蚀。我相信你逐渐会学会这一套，越来越坚强的。

腰间插雄剑，中夜^②龙虎吼。

平明登前途，万里□□□。

男儿当野死，岂为印如斗^③。

忠诚表壮节，灿烂千古后。

（甲）

生萝卜切丝作小菜，伴以醋及他物，用之下粥最宜。但恨其食后打嗳，嗳必秽气。予尝受此厄于人，知人之厌我，亦若是也，故亦欲绝而弗食。然见此物大异葱蒜，生则臭，熟则不臭，是与初见似小人，而卒为君子者等也。虽有微过，亦当恕之，仍食勿禁。

（选自李渔《闲情偶寄》）

（乙）

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？

（刘禹锡《陋室铭》）

（语段一）

“我认为他的基本特点就是天性极端温和。”当别人请他的妻子康克清谈一谈她认为她的丈夫有什么与众不同的性格时，她说道，“其次，他对一切大小事情都十分负责。第三，他喜欢跟一般战斗员生活打成一片，经常和他们谈话。”

“A对弟兄们说话非常朴实，他们都能听懂。有时要是他不十分忙，就帮助农民们种庄稼。他常常从山下挑粮食到山上，他非常强健，什么东西都能吃，除了大量辣椒，没有什么特别爱吃的东西，因为他是四川人……他喜欢运动，但是也喜欢读书。他仔细订出读书计划，热读政治、经济的书籍。他也喜欢跟朋友们谈天，有时也开开玩笑，虽然并不像毛泽东那样幽默。他一般没有脾气，我从没有跟他吵过嘴，但他在战斗中却要发怒。打仗时他总是在前线指挥，但没有受过伤。”

（节选自《红星照耀中国》）

（语段二）

老儿答道：“老汉姓金，排行第二。孩儿小字翠莲……”

鲁达又道：“老儿，你来。洒家与你些盘缠，明日便回东京去如何？”父子两个告道：“若是能勾得回乡去时，便是重生父母，再长爷娘。只是店主人家如何肯放？郑大官人须着落他要钱。”鲁提辖道：“这个不妨事，俺自有道理。”便去身边摸出五两来银子，放在桌上，看着史进道：“洒家今日不曾多带得些出来，你有银子借些与俺，洒家明日便送还你。”……只把这十五两银子与了金老，分付道：“你父子两个将去做盘缠，一面收拾行李。俺明日清早来发付你两个起身，看那个店主人敢留你！”

（节选自《水浒传》）

（语段三）

唐僧见他言言语语，越添恼怒，滚鞍下马来，叫沙僧包袱内取出纸笔，即于涧下取水，石上磨墨，写了一纸贬书，递于行者道：“猴头！执此为照，再不要你做徒弟了！如再与你相见，我就堕了阿鼻地狱！”行者连忙接了贬书道：“师父，不消发誓，老孙去罢。”他将书摺了，留在袖中，却又软款唐僧道：“师父，我也是跟你一场，又蒙菩萨指教，今日半途而废，不曾成得功果，你请坐，受我一拜，我也去得放心。”唐僧转回身不睬……又吩咐沙僧道；“贤弟，你是个好人，却只要留心防着八戒詀言詀语（即“多言多语”），途中更要仔细，倘一时有妖精拿住师父，你就说老孙是他大徒弟。西方毛怪，闻我的手段，不敢伤我师父。”

（节选自《西游记》）

①习画多年，成一代画匠，也许并非难事，要做一代画师，却实非易事。匠者学技，师者求艺。

②技在笔锋墨彩里藏，如林中阳光、草尖露水，只要花足够多的时间，遍地皆可寻见。艺在广阔天地间、万事万物里，像轻拂而过的凉风，可感可触，却难觅芳踪。艺立于技的基础之上，却自有其独特的生态。

③求艺，仅凭业内功夫还不够。宋人彭乘在《墨客挥犀》中说：“欧阳公尝得一古画牡丹丛，其下有一猫，未知其精粗。丞相正肃吴公与欧公姻家，一见，曰：‘此正午牡丹也。何以明之？其花披哆^①而色燥，此日中时花也；猫眼黑睛如线，此正午猫眼也。若带露花，则房敛而色泽。猫眼早慕则晴圆，日渐中狭长，正午则如一线耳。’”短短数行，切中要害，值得细品。

④画花画猫非难事，画出花与猫在某一特定时刻的独特神韵，却不是光在画界下苦功夫所能达成的。此艺非技，须在画界之外求得。在界内苦学再久，用功再深，也难得艺上身。

⑤苏轼曾在一篇文章中讲僧维真画人像，道理也一样。僧维真画曾鲁公，起初不得要领，画的人像怎么看都没感觉。然而，只在画中人额上添上三道皱纹，作抬头仰视状，便极为相似。若是找不到“眉后三纹”，再怎么使劲，都难绘出曾鲁公的神韵。捕获到这“三纹”，不是画技，而是观察之功。

⑥画龙，点其睛，龙就活过来了；画人，捉其神，人就跃然纸上。人的神韵在何处？画谱里找不着，古画里也寻不见，一切皆在画界之外。

⑦真正的画师，成竹在心，不会老惦记画谱，拘泥于画法。只有画匠在画技上斤斤计较，原地打转，转不出大气场和大格局。

⑧诗家有云：功夫在诗外。画亦如是，功夫在界外。推而广之，哪行哪业不是这样呢？

⑨界内学技，成一匠之功，依法依规，有理有据，但终难成趣；只有在广阔的界外，摸爬滚打，下足功夫，方能攀登艺之高峰。

⑩何为界外？眼光、气度、感情、品性和德行等，诸如此类，是一根根无形的线，牵引着艺人朝着光明而去。

（选自《思维与智慧》2016年第1期，有删改）

法布尔被默忒林克赞为“昆虫的荷马”，其所著《昆虫记》被作家雨果称为“昆虫的史诗”。这些赞誉首先源于法布尔科学娴熟的野外观察和实验方法，以及他高超的写作技巧。当然，不仅仅如此，还源于他对生命的尊重与敬畏、对自然万物的欣赏与赞美等因素的加持，这些都给严谨的学术著作《昆虫记》注入了灵魂和生气。

①“胎记在腰，骑马挎刀。”

②儿时，我妈在给我洗过澡之后，常常会拍一下我的屁股说这话。我妈喜悦满格。我自然跟着屁颠屁颠，努力把头扭向腰部。纵是我把自己都拧麻花状，在原地转了圈，也没看到自己腰上的胎记。后来，我自己照镜子发现，我妈讲的胎记只是一颗并不清晰的痣，甚至连痣都不算，只是一个小黑点，而且，这个黑点“在腰”也很牵强，是长在屁股上方。这个发现几乎对我是一个打击，好像“骑马挎刀”的前景一下子暗淡了许多。“胎记在腰，骑马挎刀。”我奶奶也是喜悦满格。她们不断地说“胎记在腰”，我也便跟着自信起来。“屁股上方”也是腰，而且，奶奶还能隔着我的衣服，准确地摸到那个黑点的位置，我近乎惊讶。更让我惊讶的是，我妈也能准确地找到那个点，我父亲也能。

③奇了，怪了！这个困惑纠缠了我整个的童年。

④我常常独自去摸自己的腰，去找屁股上的那个黑点。“硬硬的，还在。”就这感觉。这个不经意的动作，一直纠缠着我不放。想着逝去的奶奶和父亲，想着年已古稀的我妈；在我近些日写“乡愁绘本”的时候，我去摸这颗痣，却无厘头地想着去寻找故乡的胎记，去摸故乡的腰。反复地摩挲，我真的一下子就摸到那颗痣了，是一颗一点也不模糊的“毛痣”。

⑤一片竹林。

⑥苏东坡说，宁可食无肉，不可居无竹，无肉令人瘦，无竹令人俗。这一方竹林让故乡雅致起来。

⑦以竹当简，我哪里是穿越那么远呢。不过，我们会在竹上写字，把竹都当成写字版。在竹上写字一般都用套被针，就是缝被子的针。大，我妈说叫“一号针”，在我妈的针线盒里，“一号针”是最粗的了。套被针便宜，三分钱一根，一个鸡蛋也能换两根。我妈是猜不出鸡窝里怎么老是少鸡蛋的了。时间一长，我倒替我妈着急了。她不会想到我会拿鸡蛋去换“笔”的。套被针的短处是刻字的时候不得力，常常是在竹上刻了几个字之后，由于用力，拇指和食指上会凹下去很深，甚至留下血印，刻字力道把控不好，也易断。

⑧针锥最好，它有把，刻字要省力得多。这会让我放纵起来，不断地在竹上写字，直至把针锥上的针写折为止。针锥上的针，也是套被针，这针是镶在把里的，中间有锥型的三瓣咬合金属。这个金属体又是嵌在一个金属箍内的。换针很麻烦，要用钳子把三瓣咬合金属帽子卸下来，装上针，再镶进箍里。我们自然是不会换套被针的。针断之后，悄悄地把针锥把放回我妈的针钱盒里，装着无事人。果然，我妈在农闲时找针锥纳鞋底的时候，发现针断了，也没猜出这事是我干的。这又让我替我妈着急了一回。

⑨一般我们只是在竹上刻自己的名字，也会写“秋老根是大坏蛋”之类的长文。秋老根发现了，他哪里饶人，紧接着就在我的“长文”旁以牙还牙，写上我的名字后，加上一个“大坏蛋”。估计我们也想不出更多的词，想到了也未必会写。那会小，斗大的字也没识一箩筐。有人写，有人和，唱和之间，不也儒雅了许多。“大坏蛋”无恶意，有点像现在人玩手机给个“点赞”。人长，竹长，字也长，节节高，那些字写得原本就很丑，长大的字就更滑稽。有好些年，我们会到竹林里去，对着“大坏蛋”们笑。站在这些长大的字面前，就像站在哈哈镜前面一样。这些字们个个奇形怪样。隔字望人，糗的哪里是字，似乎是我们整个的童年。

⑩遍地的竹叶堆在竹林里，“沙沙沙”，像沙发，也像地毯，我们坐在上面，也躺在上面。阳光努力地向竹林里张望，竹逗它，风逗它，还有密布在竹叶上面的斑鸠们的翅膀，也有麻雀、白头翁们的翅膀。遮天蔽日，阳光像是怎么努力，也是钻不进来似的，只在我们脸上洒几个光点，一晃，便又倏地逃开。我们就这样惬意地躺在竹林里的竹叶上。阳光远遁，原本是不用闭目的，我们还是装着陶醉的样子，仔细地听一园的鸟鸣。斑鸠是低音部的，麻雀的叫声像是竹笛，黑乌鸦叫声有点野，粗粗的，野雉是冷不丁“嘎”地吓你一跳，接着便是扑翅的声响，它的出场和入场都有动静。鸟归林。我也多半会被野雉吓醒，从竹林音乐会里走出来，从竹林里走出来，回家吃饭。

⑪苇不过墙，竹不过沟。故乡人十分了解竹子的脾性，在竹林周围挖了条沟，竹子都很乖，待在用沟围成的园子里，一天天地绿。这块绿色的斑块总是很葱郁。它是故乡的一颗痣，一颗毛痣。思绪如风，如阳光，一任摩挲，呓语呢喃。

⑫“胎记在腰，骑马挎刀”。马老，刀钝，锋芒不再。那天我忽然想起这句老话来，试着去解问那个纠缠我整个童年的谜题。我妈坐在院内，阳光好像也跟着依偎在她的眼镜框边打盹，受了惊扰，在我妈坐起的时候，一晃一晃地来了精神。

⑬“呵呵，怕你丢了呗……”

⑭我妈说这句话的时候，她像是释然了，再也不用担心我会丢了。我却是眼睛发涩。妈妈是孩子的故乡。竹林深处，我们永远都是故乡的孩子。努力记住一颗痣，我们才不会从故乡走失。

（节选自《雨花》2017年第3期，有删改）

100，是一个数，或是一段岁月，抑或是一种追求、目标、期待……