生命的酒杯，不可能总是chéng_____满可口的甘醴，苦酒也是成长的滋味。     ，显示不出水手的坚强；百转千回，才能百liàn______成钢。恰恰是在跌倒的时候，奋斗才能凸显其意义。“不能因现实复杂而放弃梦想，不能因理想遙远而放弃追求”，因为“历史只会春顾坚定者、奋进者、搏击者，而不会等待犹豫者、懈息者、畏难者”。用力活着，才有分量；向前奔跑，才能dǐ_____达。愿你青春灿烂，愿你前途光明。

（选自《人民日报》）

王冕放羊倦了，在绿草地上坐着。须臾，浓云密布，一阵大雨过了。那黑云边上镶着白云，渐渐散去，透出一派日光来，照耀得满湖通红。湖边山上，青一块，绿一块，紫一块，树枝上都像水洗过一番的，尤其绿得可爱。湖里有十来枝荷花，苞子上清水滴滴，蕉叶上水珠滚来滚去，王冕看了一回，心里想道：“古人说：人在图画中’其实不错可我这里没有个画工，把这荷花画他几枝，也觉有趣！”又心里想道：“天下那有个学不会的事，我何不自画他几枝？”

（选自《儒林外史》第一回《说楔子敷陈大义借名流隐括全文》

三国：学的是韬略

西游：学的是皈依^①

红楼：学的是叛逆

水浒：学的是造反

会飞的太阳

丁立梅

一

①去一个老宿舍区找人。

②老宿舍是上个世纪八十年代初建的。平房，一字排开，隔成一小间一小间的。每一小间里，住一户人家，一家老小，都挤在这一小间里。A邻里不消说鸡犬相闻，就是彼此间轻微的呼吸，都能听得见——当然，这都是从前的事了。

③如今，这些老房子蜷缩在几幢高楼后，终年难得见到阳光。屋顶的瓦片上，爬满了岁月的绿苔。草也跑来凑热闹，一簇一簇的狗尾巴草聚集在屋顶上，春天绿着，秋天黄着。墙壁上涂抹的白石灰，早已斑驳得不成样了，露出大块大块难看的伤疤。

④在老房子里长大的孩子，一俟羽翼丰满，立马就飞了。他们飞走后，再不肯回头。留守在老房子里的，就都是些上了岁数的老人。老人们念旧得很，住惯了的老房子，有些像他们的亲人，难丢难舍。

⑤我去时，是冬天。冬天的阳光，见缝插针地，从高楼的缝隙里，漏下一点两点来。我看到几个老妇人，怀里捧着棉被子，在那一星点的阳光下，展开，边拍打，一边闲闲地说着话。阳光移开去了，她们就又捧着棉被子跟上去。她们看到诧异地站在一旁的我，笑了，对我解释道“我们在赶太阳呢。”脸上是一派的安宁祥和。

⑥赶太阳？多好的一个词语！（批注：一问一感叹，隐藏着从“怔住”到刹那感悟的激动与欣喜。）我在这个词语前怔住，从此铭记在心。每当我觉得湿冷清寒，觉得灰心失望，我就把这个词语掏出来暖暖。人生不是被动地接受，而是主动地追求，才能获得你所需要的温度。

二

⑦连续的阴雨，天像破了似的，滴答滴答个没完没了。

⑧家里的衣物，摸上去都是潮乎乎的，连人也似乎是潮乎乎的人了。南方的梅雨天，总是让人难耐。

⑨小孩子却没有这样的感觉，雨天里他们照旧玩得兴高采烈。他们穿了雨鞋，偏寻着洼地积水走，一脚踩下去，击起水花一朵朵，他们乐得哈哈笑。B

⑩五岁的小侄儿，也跟着别的孩子，去踩洼地的积水玩，不时快乐地尖叫着。他还叠了一些小纸船去放，边放边唱着别人不懂的歌。

又一阵雨来，他被“捉”回家。他四下里看看，突然问我：“姑姑，你有彩笔吗？我想画画啦。”

我赶忙找了纸笔给他。他握笔在手，大刀阔斧地作画。（批注：“大刀阔斧”，大词小用，让人忍俊不禁。）

他先画一幢房，房子歪歪扭扭的，上面开满门和窗。屋顶上都开着。

我问：“为什么画这么多的门和窗啊？”

小人儿告诉我：“是为了让小猫小狗进来呀，还有小鸟进来呀，还有小兔子小熊进来呀……”

我失笑不已，小人儿大概准备开动物园了。

他又开始画树和花。树们杂乱无章地挤在一起，高的矮的，胖的瘦的，有弯着长的，有斜着站的，有躺着睡觉的。一律是山花插满头，花朵儿小果子似地挂着。

问他：“哪有树是这样长的？哪有花是这么开的？”小侄儿不屑地一撇嘴，答：本来就是这样长的呀，本来就是这么开的呀。

他埋头继续画着，大笔一挥，他的笔下，出现了一个大大的太阳，太阳的光芒从天上一直拖到地上，把房屋罩住了，把树和花朵罩住了。他再刷刷几笔，给大太阳加上了一对硕大的翅膀。C

我问：“太阳怎么长了翅膀呢？”

小侄儿头也不抬地说：“太阳本来就有翅膀啊，下雨的时候，它飞出去玩了，一会儿，它还会飞回来的。”

我被他的话击中，愣愣地看着他。小人儿却无知无觉，继续沉浸在他的笔下。原来，无论天空如何阴霾，太阳一直都在的，不在这里，就在那里。因为，它长了一对会飞的翅膀。

（选自《风会记得一朵花的香》，有删改）

对于文学，丁立梅认为最大的力量就是给人以温暖和希望，教会人如何去爱。她希望自己的文字是阳光的、温暖的、积极的、向上的，给人真切的安抚与慰藉。

（选自姜锋《丁立梅专访》）

致孩子

夏风

一

亲爱的孩子，今天你所见到的，是你出生以来，从未见过的场景。

城市实行管控，学校推迟开学，街道空无一人，社区闭门禁行。

这是你正在面对的世界，你从未想到，也不曾预见。

这个世界永远充满不确定性。

你不知道你未来是什么样子，我们也不知道明天会发生什么。但今天我们能做到的，就是努力在不确定中找到一种确定。

瘟疫无情，你看见科学家废寝忘食地研究病理，他们在寻求规律；人生无常，你看见医疗队争分夺秒地抢救病人，他们在捍卫生命。能够在不确定中确定的，应该是每一个人在当下所付出的行动，以及对未来所持有的信任。

在人类世界进程中，无论是面对饥荒、瘟疫、灾害，还是历经坎坷、跌宕、艰险，我们始终在不确定中确信——光明能驱逐黑暗，知识能消褪愚昧，温暖能融化寒冰。

二

成长的过程，是认识未知世界的过程，学习的过程，是掌握世界规律的过程。

人类一直在与自己的无知做斗争，与影响生存的不确定性做斗争。正如对疫情的防控，我们在奋力拓展知识的边界，探索科学的路径。这个过程充满艰辛，乃至需要付出生命。这些获取的知识、积累的经验、汲取的教训将代代相传，让人类得以应对未来世界的挑战——亲爱的孩子，你今天所学习的内容，都是人类群体智慧的结晶。世界在加速发展，气候变化、资源匮乏、环境污染等问题纷至沓来，我们会面临很多突如其来的风险和困境。无论今后你选择什么样的人生道路，现在所需要确定的是——好好学习，为不确定的未来增加确定性。愿你有足够的知识储备，应对世界的挑战时，不至于惊慌失措；愿你有果敢的行动措施，面对人生的风暴时，不至于举棋不定。愿你也能像今天为我们而战的人们一样，胸怀责任，肩负使命。亲爱的孩子，请为自己的未来写一份预案，用行动去响应。

三

女孩怎么也没想到，见妈妈最后一面，是在妈妈被送到医院隔离前。可当妈妈去世时，她只能追着开往殡仪馆的车，一个劲地哭喊着“妈妈”。

空旷的路，寒冷的风，再也没有妈妈的回应。这是一个家庭最大的不幸。

亲爱的孩子，有些人逝去，你会看到相关的报道；有些人逝去，可能只是第二天报纸上的一个统计数字。可是，希望你多年以后回首今天所发生的一切，眼前不仅仅是一个个数字。因为，即使是个数字，也代表着一个生命。你要透过这些冰凉的数字，看到那一个个突然破碎的家庭，看到那一双双满含泪水的眼睛。

悲悯是世界上伟大的情怀。只有当你的眼里有了一个个人，你的内心才有真正的悲悯。

四

请相信，我们对这个世界所做的一切，最后可能会落到每一个人的身上。

很多年后，无论你从事什么工作，请从人的角度去换位思考，去用心感悟，去身体力行。

在考虑后果时，在做出选择时，在付诸行动时，希望你永远心存敬畏，永远满怀深情，真正去体察每一个人的处境，关心每一个人的冷暖，共情每一个人的命运。

每一个人，背后都有一个家庭；每一个人，是父母的孩子，是孩子的父母。他伤心，一家人伤心；他快乐，一家人快乐；他的幸福，是一家人的幸福；他的不幸，是一家人的不幸。在宏大的历史叙事中，每一个生命都渴望点滴温情。请用你的温度给他以温暖、用你的爱心给他以信心。纵然生活充满艰辛，让心灵不要麻木。人性的光辉，会化作深夜最闪亮的星。

五

今天的瘟疫里，有未来的疫苗。

从出生至今，你打过百白破疫苗，你接种过麻疹疫苗、水痘疫苗。这些疫苗，都在为你的身体抗御病毒和病菌。

亲爱的孩子，愿今天所发生的一切能够成为你人生的疫苗——在你一生当中，为你应答良知，祛除烦乱，净化心灵。

愿你的人生能美好，有正直的品格，有睿智的才识，有健康的身心。

每一个孩子都好，未来就好。

这是我们共同的愿景。

（选自《中国教师报》，有删改）

望岳

〔唐〕杜甫

岱宗夫如何？齐鲁青未了。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生曾云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小。

江汉

（唐）杜甫

江汉思归客，乾坤一腐儒。

片云天共远，永夜月同孤。

落日心犹壮，秋风病欲苏。

古来存老马，不必取长途。

跋李庄简公家书

〔南宋〕陆游

李丈^①参政罢政归里时，某^②年二十矣。时时来访先君，剧^③谈终日，每言秦氏必曰成阳^⑤愤切慨慷形于色辞。一日平旦来，共饭。谓先君曰：“闻赵相^⑥过岭，悲忧出涕。仆不然，谪命下，青鞋布林行矣，岂能作儿女态耶！”方言此时，目如矩，声如钟，其英伟刚毅之气，使人兴起。

后四十年，偶读公家书。虽徙海表^⑦，气不少衰，丁宁训戒之语，皆尽翻范世，犹想见其青鞋布袜时也。

淳熙戊申五月己未，笠泽陆某题。

（选自《渭南文集》）

记住该记住的，忘记该忘记的，改变能改变的，接受不能改变的。

（选自塞林格《麦田守望者》）