学进去

卖火柴的小女孩（节选）

她的一双小手几乎冻僵了。啊，哪怕一根小小的火柴，对她也是有好处的！她敢从成把的火柴里抽出一根，在墙上擦燃了，来暖和暖和自己的小手吗？她终于抽出了一根。哧！火柴燃起来了，冒出火焰来了！她把小手拢在火焰上。多么温暖多么（       ）火焰啊，简直像一支（       ）蜡烛。这是一道奇异的火光！小女孩觉得自己好像坐在一个大火炉前面，火炉装着（       ）铜脚和铜把手，烧得旺旺的，暖烘烘的，多么舒服啊！

①圆明园中，有______的殿堂，也有______的亭台楼阁；有象征着热闹街市的“买卖街”，也有象征着田园风光的山乡村野。园中许多景物都是仿照各地名胜建造的，如海宁的安澜园、苏州的狮子林、杭州西湖的平湖秋月；还有很多景物是根据古代文人的______建造的，如蓬岛瑶台、武陵春色。园中不仅有民族建筑，还有西洋景观。漫步园内，有如漫游在天南海北，饱览着中外风景名胜；流连其间，仿佛置身在幻想的境界里。

②圆明园不但建筑宏伟，还收藏着最珍贵的历史文物：上自先秦时代的青铜礼器，下至唐、宋、元、明、清历代的名人书画和各种______。所以，它又是当时世界上最大的博物馆、艺术馆。

石榴

①五月过了，太阳增加了它的威力，树木都把各自的伞盖伸张了起来，不想再争妍斗艳的时候，有少数的树木却在这时开起了花来。石榴树便是这少数树木中的最可爱的一种。

②石榴有梅树的枝干，有杨柳的叶片，奇崛而不枯瘠，清新而不柔媚，这风度实兼备了梅柳之长，而舍去了梅柳之短。

③最可爱的是它的花，那对于炎阳的直射毫不避易的深红色的花。单瓣的已够陆离，双瓣的更为华贵，那可不是夏季的心脏吗？

④单那小茄形的骨朵已经就是一种奇迹了。你看它逐渐翻红，逐渐从顶端整裂为四瓣，任你用怎样犀利的劈刀也都劈不出那样的匀称。可是谁用红玛瑙琢成了那样多的花瓶儿，而且还精巧地插上了花？

⑤单瓣的花虽没有双瓣者的豪华，但它却更有一段妙幻的演艺，红玛瑙的花瓶儿由希腊式的安普刺变为中国式的金器（殷、周时古味盎然的一种青铜器）。博古家所命名的各种锈彩，它都是具备着的。

⑥你以为它真是盛酒的金盅吗？它会笑你呢。秋天来了，它对于自己的戏法好像忍俊不禁地破口大笑起来，露出一口的皓齿。那样透明光嫩的皓齿你在别的地方还看见过吗？

⑦我本来就喜欢夏天。夏天是整个宇宙向上的一个阶段，在这时使人的身心解脱重重的束缚。因而我更喜欢这夏天的心脏。

⑧有朋友从昆明回来，说昆明石榴特别大，子粒特别丰腴，有酸甜两种，酸者味更美。

⑨禁不住唾津的潜溢了。

我的小愿望

我有好多好多的小愿望，下面听我一一给你讲。

我希望，忽然有那么一天，聋哑的小朋友，都会说话了。从此，我们一起唱《我爱北京天安门》。

我希望，忽然有那么一天，我的盲人小哥哥，眼睛开始明亮起来了。从此，我们一起看《海绵宝宝》。

我希望，世界上再也没有眼泪和悲伤，到处都充满快乐和阳光……

像蜂蝶飞过花丛，像泉水流经山谷，我每忆及少年时代，就禁不住涌起愉悦之情。在记忆中，少年时代的读书生活恰似一幅流光溢彩的画页，也似一阙跳跃着欢快音符的乐章。

现在我已经有了很多作品，出版了一部部小说、戏剧和电影剧本。我越来越体会到我当初是多么幸运。我有个慈祥的母亲，她常常对我说：“巴迪，这是你写的吗?精彩极了!”我还有个严厉的父亲，他总是皱着眉头，说：“这个糟糕透了。”一个作家，应该说生活中的每一个人，都需要来自母亲的力量，这种爱的力量是灵感和创作的源泉。但是仅有这个是不全面的，它可能会把人引入歧途。所以还需要警告的力量来平衡，需要有人时常提醒你：“小心，注意，总结，提高。”

这些年来，我少年时代听到的两种声音一直交织在我的耳际：“精彩极了”，“糟糕透了”；“精彩极了”，“糟糕透了”……它们像两股风不断地向我吹来。我谨慎地把握住我生活的小船，使它不被哪一股风刮倒。我从心底里知道，“精彩极了”也好，“糟糕透了"也好，这两个极端的断言有一个共同的出发点——那就是爱。在爱的鼓舞下，我努力地向前驶去。

不识字的老师

①那个年代的留美学生,暑假打工是唯一能延续求学的方法。

②仗着身强体壮,这年我找了份高薪的伐木工作。在科罗拉多,工头替我安排了一个伙伴

——一个壮硕的老黑人,大概有60多岁,大伙儿叫他“路瑟”。他从不叫我名字,整个夏天在他那厚嘴唇间,我的名字成了“我的孩子”。

③一开始我有些怕他,在无奈下接近了他,却发现在那黝黑的皮肤下,有着一颗温柔而包容的心。我开始欣赏他,继而在那个夏日结束时,他成为我一生中难忘的长者,带领着年轻无知的灵魂,看清了真正的世界。

④有一天一早,我的额头被卡车顶杆撞了个大包。中午时,大拇指又被工具砸伤了。然而在午后的烈日下,仍要挥汗砍伐树枝。他走近我身边,我摇头抱怨:“真是倒霉又痛苦的一天。”他温柔地指了指太阳:“别怕,孩子。再痛苦的一天,那玩意儿总有下山的一刻。在回忆里,是不会有倒霉与痛苦的。”我俩在珍惜中,又开始挥汗工作,不久太阳依约下山了。

⑤一次,两个工人不知为什么争吵,眼看卷起袖子就要挥拳了。他走过去,在每人耳边轻声说了句话,两人便握了手,我问他施了什么“语”他说:“我只是告诉他俩:你们正好站在地狱边,快退后一步。”

⑥午餐时,他总爱夹条长长的面包走过来,叫我掰一段。有一次我不好意思地向他道谢,他耸耸肩笑道:“他们把面包做成长长的一条,我想应该是方便与人分享吧。”从此我常常在午

餐中,掰一段他长长的面包,填饱了肚子,也温暖了心坎。

⑦伐木工人没事时总爱满嘴粗话,刻薄地叫骂着同事以取乐,然而他说话总是柔顺而甜美。我问他为什么,他说:“如果人们能学会把白天说的话,夜深人静时再咀嚼一遍,那么他们一定会选些柔顺而甜美的话说。”这习惯到今天我仍承袭着。

⑧有一天,他拿了一份文件,叫我替他读一读,他咧着嘴对我笑了笑:“我不识字。”我仔细替他读完文件,顺口问他,不识字的他怎么能懂那么深奥的道理。那黝黑粗壮的老人仰望着天空说道:“孩子,上天知道不是每个人都能识字,除了《圣经》,他也把真理写在天地之间,你能呼吸,就能读它。”

⑨现在,路瑟也许不在了,然而,我记不得世上曾经有多少伟人,却永远忘不了路瑟。

不一样的爱

我天生就胆子小，见了生人总是往妈妈身后躲，上课不敢举手发言，话也不敢大声说。如果谁当着很多人的面跟我大声说话，我的脸就会红得像猴屁股一样。但是，我的性格又很特别，别人唱歌，我也想哼哼两句；别人跳舞，我也想跟着扭几下。可我就是不敢，就这样到了四年级。

有一次，班里要举行演讲比赛，不知是老师要考验我，还是有其他原因，老师偏偏选中了我。我虽然心里不愿意，但老师已经在班里说了，我也不好意思拒绝，只好试试了。为了不在全班同学面前出丑，我每天放学回到家就在镜子前面练啊练，有时饭也顾不上吃了，最爱看的动画片也不看了，直到我把自己的演讲稿背得滚瓜烂熟。

但我总是觉得自己还是不行。到了演讲那天，我刚一上台，腿就不听使唤了，几十双眼睛集中在我一个人身上，我的腿抖得都快站不住了，脸也“唰”一下红到了耳根。背好的演讲稿也忘得一干二净。我头也不敢抬，低着头支支吾吾地说：“今天……我……演……讲的……题目……是……”我的喉咙像被什么卡住了，怎么也说不出话来。

后来怎么讲完的，怎么下的台，连我自己也不知道。只记得当时恨不得找个地缝钻进去。就在我要回自己的座位时，老师微笑着向我走过来，轻轻拍了拍我的肩头，和蔼地说：“不错嘛！比我小时候可强多了。我小时候啊，还不如你呢。”听了老师的话，我忽然觉得心里美滋滋的，而且有种从未有过的自信。

我抬起头看了老师一眼，那时候觉得老师是那么慈祥。老师又接着说：“讲得不错！不过，我相信，你如果好好练，会比这更好！”老师的这番话，让我增添了勇气和自信。在以后的日子里，我经常在家里对着镜子练习演讲，有时，还敢让妈妈给我当听众了。

渐渐地，我敢在大家面前讲话了。甚至在升旗仪式上，看到别人在国旗下讲话时，我还会有一种跃跃欲试的冲动。当然，这些都逃不过老师那双敏锐的眼睛。我们班升旗时，老师安排我在国旗下讲话。这更让我平添了几分信心。每当我失去信心时，我就会不自觉地想起老师那句“我小时候啊，还不如你呢”。

凭着老师的鼓舞，凭着自己的自信，我在演讲的道路上越走越顺，不仅在学校取得了第一名，而且还获得了全镇第一、全县第一。还是凭着那份自信，我又在全市获得了演讲比赛一等奖。以后，我的机会会越来越多，但不论有多少人，我相信我都不会再害怕。因为，老师正在一旁鼓励和支持着我！

白鹅（节选）

丰子恺

这白鹅，是一位将要远行的朋友送给我的。我抱着这雪白的“大鸟”回家，放在院子内。它伸长了头颈，左顾右盼，我一看这姿态，想道：“好一个高傲的动物！”

鹅的高傲，更表现在它的叫声、步态和吃相中。

鹅的叫声，音调严肃郑重，似厉声呵斥。它的旧主人告诉我：养鹅等于养狗，它也能看守门户。后来我看到果然如此：凡有生客进来，鹅必然厉声叫嚣；甚至篱笆外有人走路，它也要引吭大叫，不亚于狗的狂吠。

鹅的步态，更是傲慢了。大体上与鸭相似，但鸭的步调急速，有局促不安之相；鹅的步调从容，大模大样的，颇像平剧里的净角出场。它常傲然地站着，看见人走来也毫不相让；有时非但不让，竟伸过颈子来咬你一口。

鹅的吃饭，常常使我们发笑。我们的鹅是吃冷饭的，一日三餐。它需要三样东西下饭：一样是水，一样是泥，一样是草。先吃一口冷饭，再喝一口水，然后再到别处去吃一口泥和草。大约这些泥和草也有各种可口的滋味。这些食料并不奢侈，但它的吃法，三眼一板，一丝不苟。譬如吃了一口饭，倘若水盆放在远处，它一定是从容不迫地踏大步走上前去，饮一口水，再踏大步走去吃泥，吃草，吃过泥和草再回来吃饭。

这样从容不迫地吃饭，必须有一个人在旁侍候，像饭馆里的堂倌一样。因为附近的狗，都知道我们这位鹅老爷的脾气，每逢它吃饭的时候，狗就躲在篱边窥伺。等它吃过一口饭，踏着方步去喝水、吃泥、吃草的当儿，狗就敏捷地跑过来，努力地吃它的饭。鹅老爷偶然早归，伸颈去咬狗，并且厉声叫骂，狗立刻逃往篱边，蹲着静候；看它再吃了一口饭，再走开去喝水、吃草、吃泥的时候，狗又敏捷地跑上来，把它的饭吃完，扬长而去。等到鹅再来吃饭的时候，饭罐已经空空如也。鹅便昂首大叫，似乎责备人们供养不周。这时我们便替它添饭，并且站着侍候。因为邻近狗很多，一狗方去，一狗又来蹲着窥伺了。

我们不胜其烦，以后便将饭罐和水盆放在一起，免得它走远去，让鸡、狗偷饭吃。然而它所必需的泥和草，所在的地点远近无定。为了找这些食物，它仍是要走远去的。因此鹅吃饭时，非有一个人侍候不可，真是架子十足！

（选自《丰子恺散文》，有删改）

战士们怕烫似的马上躲远。将军没有追过去，也知道自己没法追。他站在原地，一时不知怎么办才好。终于，他眼睛一亮，看到了饭桌边上的一桶汤。他走过去，把手中的菜倒进汤里，而后拿起汤勺，在桶里搅了几下。随后，他舀起一勺汤。

没有人招呼，战士们自觉地围了过来。一勺一勺的菜汤舀到了战士们的碗里。将军看到不少人的眼角有些晶亮，自己的鼻子又开始发酸，本来想说些什么，脑子乱了，只张了张嘴……