学进去

有这么一个传说，古时候，天上有10个太阳，晒得地面寸草不生。人们热得受不了，就找一个箭法很好的人射掉9个，只留下一个，地面上才不那么热了。其实，太阳离我们有1.5亿公里远。到太阳上去，如果步行，日夜不停地走，差不多要走3500年；就是坐飞机，也要飞二十几年。这么远，箭哪能射得到呢？

我们看到太阳，觉得它并不大，实际上它大得很，130万个地球才能抵得上一个太阳。因为太阳离地球太远了，所以我们看上去只有一个盘子那么大。

太阳会发光，会发热，是个大火球。太阳的温度很高，表面温度有6000摄氏度，就是钢铁碰到它， 也会变成汽；中心温度估计是表面温度的2500倍。

与其恨，不如爱

地处印度东部的瓦腊纳西火车站，一直是个没有什么名气的乡村小站，每天仅有三四辆列车从此经过。而在1968年9月24日这一天，这个小站却“一夜成名”，令整个印度为之震惊。

瓦腊纳西的“成名”源于一场惨烈的车祸。这天傍晚时分，一列火车缓缓驶来，即将进站。但就在这一刻，司机发现，指挥行车的信号机架上爬满了蜜蜂。为了看清显示的信号，司机便探身窗外，仔细观望。不料他刚睁大眼睛，一只蜜蜂突然飞了过来，盘旋（xuán   xuàn）几圈后落在了他的脸上。

可恶！也许当时司机心情很不爽，一边咒骂一边挥起了巴掌。

这绝对是一个足以致命的错误举动！

司机毫不费力地拍死了蜜蜂。然而，不等死去的蜜蜂落地，司机已惊得目瞪口呆：只见成千上万的蜜蜂黑压压地扑来，争先恐后地飞进机车，疯狂地刺他的脸、脖子和手臂……顷刻间，他裸露在外的皮肤上，密密麻麻地爬满了复仇的蜜蜂。

司机疼痛难忍，视线也一片模糊。好在失去意识前，他拼尽全力拉下了刹车杆。但强大的惯性仍然驱动列车闯入车站，撞上了停在同一条轨道上的另一列火车。灾难就此发生，五节车厢倾覆，三百多人非死即伤。

惨剧发生后，印度铁路部门马上组织专家赶赴现场进行调查。结果很快出来了，是那只被司机拍死的蜜蜂惹的祸。这种蜜蜂死亡时会发出一种具有特殊气味的激素信息，附近的蜜蜂接到信息，便会在最短的时间内，以最快的速度编制“战队”，发动猛烈攻击。

得出结论不是最重要的，最重要的是避免悲剧的再次发生。为此，铁路部门开始向社会征集有效的补救措施。有人提出，将瓦腊纳西小站周边的树全部砍掉，清理出隔离带；也有人建议，调集大批消防人员，喷洒农药，剿（chāo jiǎo）灭蜜蜂，捣毁沿线树丛里的所有蜂巢，永绝后患……这些方案不仅耗时耗力，而且执行起来非常困难，还不一定能收到预期的效果。论证来论证去，相关部门始终未敲定切实可行的方案。这件事慢慢地被搁置下来。

就在瓦腊纳西事件发生的第四年，一个小男孩的举动引起了人们的注意。每年春天，小男孩都会背上满满一书包花籽，撒种在距离瓦腊纳西小站铁路线百米远处。到了夏天，花开缤纷，清香扑鼻，成群结队的蜂蝶都被吸引过去了，连蜂巢也搬到了那里。更出人意料的是，在当年那个司机探出头观望信号机架的地方，小男孩还竖起了一块警示牌：“嗨，不要打它。”

过往的列车司机都清楚，它，指的是蜜蜂。

小男孩说，蜜蜂只有在感觉受到威胁时才会攻击“敌人”。我们给它花蜜，爱护它，做它的朋友，它就不会攻击我们。小男孩还说，他的父亲也在那场车祸中遇难，永远离开了他。

与其剿杀，不如呵护；与其恨，不如爱。这个道理，我们都懂，但在很多时候，却往往被我们忽视。

零下十度

宋伯虎

①下午，我正坐在电脑前，忽然被出来的天气提示吓坏了，明天零下十度！怪不得刚坐一小会ル，就觉得寒冷像一条小蛇，顺着脚跟往上爬。原来是“山雨欲来”啊！

②我赶紧收拾东西往家赶，父亲好久没洗澡了。洗洗泡泡好防冻，我得带他洗澡去！刚到家，妻子就迎上我：“明天零下十度知道不？快带咱爸洗澡去！我刚才从超市给他捎来身保暖内衣，洗完换上。”父亲不在家，我打他手机。“我这就回去，听说明天降温，我到这边割点肉，明天加白菜粉丝炖着吃，补充营养不怕冷啊！”父亲在电话里对我说。

③父亲年纪大了，好举。我知道他喜欢泡澡，就让他蹲在池子边上，俩胳膊搭在阶儿上，边泡边聊天。渴了，就把带来的开水给他。泡够了，我就给他援背。我尽量把手掌平铺在他身上均匀用カ。父亲很享受我的“援功”，躺在那儿任凭我的摆布。他依然宽间的肩膀上还留有当年强壮的影子，肿松他的”将军肚”却在描述岁月的沧桑。等到照顾父亲洗过头打过肥皂穿好衣服，我才又返回澡堂。

④我喜欢和父亲泡澡，听他评书般地讲历史，讲国的历史，讲家的历史，也讲自己的历史。看他和我在一起时的满足感，体会我能帮父亲做点儿事的成就感，这些能使我感受到浓浓的天伦之乐。

⑤回到家吃过饭已经很晚了，我来到楼上看见母亲正在沙发上忙针线。“俺孙子的棉袄子短了点儿，怕冻着他的手，我给接长点儿。”母亲说。我赶紧给地倒杯热水，叮嘱她早点休息。

⑥被窝暖的，有阳光的味道。卖子得意洋洋地说是地的被子。我问：“爸妈的呢？”妻子嗔道：“还用你说！”

⑦可能是睡得太舒服了，第二天平展我起得晚一点。下楼来到院子，发现水盆里的冰厚厚的，水龙头也冻上了。昨天从澡堂里带来的湿毛中现在硬邦邦的。“用水都是从外面压水井里打上来的，自来水没法用了。”妻子说。我来到厨房，看见母亲平已把炉子生好，火苗儿正开心地往上。母亲、要子和我一会儿就把平饭做好了，等到儿子女儿和父亲晨练回米，我们一家人国着炉子享受母亲的拿手菜“猪内粉丝”。看得出来，都吃得倍爽！

⑧我去上班，女儿上学，我俩一路。“爸，不是说今天零下十度吗？不像担心的那么冷！”我的感觉也是这样，零下十度，不冷。

田鼠

①田鼠离不开田，只要有田，吃喝不愁。可人类不愿意自己辛辛苦苦种的粮食被偷走。田鼠呢，自有对策，它们个个都是建筑高手，像挖掘机一样，走到哪里挖到哪里。它们最喜欢在地下通道、树根、岩石下面的缝隙中做窝。这些地方有个共同特点：地势高，防水淹，既隐蔽又凉爽。

②田鼠住在这样的大别墅里，日子过得相当有规律：夏天忙着怀孕、产崽、分窝。这时候地里的庄稼还没成熟，窝里的口粮越吃越少，有时为了节省粮食，田鼠会故意少吃或不吃，经常饥一顿，饱一顿。实在饿急眼了，它们就偷果子，管它是熟还是生。

③秋天到了，所有的作物都沉甸甸地挂在枝头。田鼠见到这样的景象，就像打了鸡血一样兴奋。它们召集全体成员开会，然后组成偷粮小分队，分头行动，为漫长的冬天储备粮食。它们日夜在大豆地里忙碌，把长得饱满健壮的豆子挑出来，然后装在“袋子”里，尽管两腮被撑得鼓鼓囊囊的很难受，但它们依然乐此不疲，累并快乐地做着毛贼。

④这些小毛贼，一个月下来，能偷五六十斤粮食。你以为田鼠偷这么多粮食，是为了冬眠？不是的，它可不冬眠，即使满天飘大雪，它们仍然会出洞活动。

⑤田鼠在偷粮食时，一般都是齐心协力联合作战。不过，当它们的成员多到一定程度时，就表现得不那么团结了。田鼠们靠着丰厚的储存，吃得好、睡得好，小田鼠也个个膘肥体壮，数量越来越庞大。这时，田鼠就会出现肝脏退化和神经错乱等症状，有时甚至会自相残杀。这种现象在生物学上叫作“种内斗争”，看着挺残酷，但对田鼠种群的生存是相当有利的。

⑥这些偷粮的小毛贼，是农业、牧业、林业的大害。还好，猫头鹰、狐狸、猫都是它们的天敌。光一只猫头鹰，一个夏季就能捕食1000只田鼠，等于保护了一吨粮食。

有这么一个传说，古时候，天上有十个太阳，晒得地面寸草不生。人们热得受不了，就找一个箭法很好的人射掉九个，只留下一个，地面上才不那么热了。其实，太阳离我们有一亿五千万千米远。到太阳上去，如果步行，日夜不停地走，差不多要走三千五百年；就是坐飞机，也要飞二十几年。这么远，箭哪能射得到呢？

我们看到太阳，觉得它并不大，实际上它大得很，约一百三十万个地球的体积才能抵得上一个太阳。因为太阳离地球太远了，所以看上去只有一个盘子那么大。

太阳会发光，会发热，是个大火球。太阳的温度很高，表面温度有五千多摄氏度，就是钢铁碰到它，也会变成气体。

《太阳》（节选）

有这么一个传说，古时候，天上有十个太阳，晒得地面寸草不生。人们热得受不了，就找一个箭法很好的人射掉九个，只留下一个，地面上才不那么热了。其实，太阳离我们约有一亿五千万千米远。到太阳上去，如果步行，日夜不停地走，差不多要走三千五百年；就是坐飞机，也要飞二十几年。这么远，箭哪能射得到呢？

我们看太阳，觉得它并不大，实际上它大得很，约一百三十万个地球才能抵得上一个太阳。因为太阳离地球太远了，所以看上去只有一个盘子那么大。

太阳会发光，会发热，是个大火球。太阳温度很高，表面温度有五千多摄氏度，就是钢铁碰到它，也会变成气体。

太阳（   ）离我们很远很远，（   ）它和我们的关系非常密切。有了太阳，地球上的庄稼和树木才能__；鸟、兽、虫、鱼才能生存、繁殖。（   ）没有太阳，地球上（   ）不会有植物，（   ）不会有动物。我们吃的粮食、蔬菜、水果、肉类，穿的棉、麻、毛、丝，都和太阳有密切的关系。埋在地下的煤炭，看起来好像跟太阳没有关系，其实离开太阳也不能形成，（   ）煤炭是由远古时代的植物埋在地层底下变成的。

请你认识大白鲨(节选)

生物学家认为,大白鲨可以长到7.61米长,寿命达20年。刚生下来的大白鲨幼鱼约1.06米,出生的当天就会自己捕食。雌大白鲨成年时长4.84米,体重达1360~2721千克。渔民因渔网被凶悍的大白鲨撞破扯烂而一无所获的事时有发生

大白鲨是典型的肉食动物。幼小的大白鲨捕食鱼类,身体长到2.74~3.65米时,转而食海洋中比鱼类个子大的海豹、海卵之类的哺乳动物。捕食时,大白鲨往往先在猎物四周慢吞吞地游来游去兜圈子;然后悄然沉下海底,将身子隐蔽在礁石之间。觑准时机,猛然闪电般向上直扑猎物的腹部或尾部,刀锋似的利齿将猎物咬成几块,三口两口就把猎物吞进了肚里。

大白鲨的表皮覆盖着一排排叫作真皮齿的尖利鳞片,每个鳞片犹如一颗细小的利牙,鱼皮表面像砂纸那般粗硬。高速游动的大白鲨如果擦碰到人体,人的肌肤会被割划得皮开肉绽。

大白鲨的体温比周围水温高6℃。据科学测算,肌肉温度每提高5℃,肌肉的收缩力便增加2倍,这是大白鲨反应神速、肌肉爆发力强大的主要原因。

大白鲨的鼻孔上边有一系列感觉小孔,这些小孔能（灵巧   灵敏   灵活）地探测到猎物发出的微弱电磁场,因此大白鲨能百发百中捕获猎物。通过鼻上小孔,大白鲨还能依据地球电磁场,在漆黑一片的海底游动时丝毫不差地把准方向。大白鲨游动时,将上下颚收缩在鼻子下边,使头部成流线型,以减少水的阻力。