学进去

种瓜

种瓜，有花有叶有实，很诱惑人。春天，孩子找来几粒种子，颜色土黄，状如小指甲，表皮网络凸起，全不似冬瓜、西瓜、南瓜的籽儿。它到底能结什么瓜，是一个迷离的梦。不管！想想来日瓜棚下收获的喜悦，我就赶忙在院角播种了。

瞧，小生命伸开油绿的巴掌，拱破地皮儿了！我的心也随着膨胀起来。那些日子，在潇（xiāo）潇春雨里，我谛（dì）听它细长身肢舒展的声音；在盛夏的薰（xūn）风里，我观察它伸出卷须时，感受到生命的颤动。浇水呀，施肥呀，松土呀，搭架呀，小心侍候到夏末，见到小黄花儿了！看，它擎（qíng）着黄亮的铜喇叭，吹着收获的序曲。我想入非非了，想到瓜儿的硕大、沉重和甜味……

万万没想到，赶到纽儿（指瓜果等刚结的果实）长大，却是几个苦瓜！

我播种（ ），收获了（ ）；我渴望（ ），得到了（ ）。我叹息，我懊恼，我自责。但我转念一想，苦瓜毕竟也是收获呀！南方人不是很喜欢吃苦瓜吗？它的样子挺特别：好似披了青蛙皮的纺锤。颜色是绿中透黄，黄里含橙。剖开表皮，裹着种子的是血红的瓤子。是不是它浸了我的苦辛，吮（shǔn）了我的心血，才生得这般模样呢？也许是的。

忽然我的思绪飘远了：大自然有苦瓜、苦茶、苦菜、苦杏仁；人世间，一辈子在事业上苦斗，但未尝过庆捷甜酒的人，总是有的吧？他们为后人在岔路口插了若干“此路不通”的木牌。失败者生命的轨迹，为成功者提供了捷径。失败使后人变聪明。还有，谁能断言，苦后不甜？你瞧，在漫长的航程里，苦海、苦船，可远方总有彼岸。蜜蜂在哪采了苦粉，别歇翅，定会找到甜香四溢的花园。而且，有趣的是，苦瓜瓤竟是甜的。看来，苦中有甜，艰辛的劳动中有甜滋味，这话不是没有根据吧？

噢，仔细尝尝自己种的苦瓜吧，苦瓜配上姜、辣椒，别是一番滋味。苦味入心，清心明目，使人冷静地回味思索，也促人盼望明春那播种的季节早来，跃跃欲试。是的，人不嫌弃苦味，它是甜的陪衬。吃着苦的想着甜的，生命就有了希望，活着就有了力量。

赶明年，我想种甜瓜了

也许秋后又收获了苦味，那么，我还是要嚼碎它，咽下去。前面还会有播种的季节。生命有限，可只要还有时间，就别让土地撂（liào）荒了。

自然界的时钟

公鸡报晓，是人们所熟知的。其实，留心看看大自然里的生物活动，你会发现，自然界是一座奇妙的活时钟。

仔细观察一下各种花儿开放和凋谢的时间，你就会发现它们各有一张时间表。做啤酒的蛇麻草在黎明三点左右开放，到八九点钟就凋谢了；牵牛花大约在清晨四点才打开喇叭，快中午时便收拢了；五点钟野蔷薇绽开笑脸；六点钟蒲公英和龙葵向你点头；七点钟芍药开始争妍斗丽；到了太阳当顶的中午，美丽的午时花才显示它的美貌；下午六点钟，丝瓜花悄悄地打开了；日落西山以后，夜来香不声不响地开始吐香；月光花在皎洁的月夜里，好像美女揭开了面纱……

植物知道时间，小动物也是这样。东方欲晓，百鸟就开始啼鸣了。日落西山，鸟入林，鸡上窝，躲在地洞里的老鼠却蠢蠢欲动了。猫头鹰似乎知道老鼠的底细，它白天睡觉，夜间到田野中巡逻捕鼠，不用小闹钟，到时候它自然就醒了。

不仅如此，连没有手表的昆虫也知道花儿开放和凋谢的时间。辛勤的蜜蜂一早飞向牵牛花，中午飞向午时花；至于夜蛾，它们是夜来香的客人，每天晚上总是准时去拜望它。

有人认为太阳的出没和潮汐的涨落为生物报了时，但是这只是生物有规律活动的外在条件。在动植物生命的内部还有一个像钟表一样的机构，生物用它计量着时间，这个神秘的生命之神，就叫“生物钟”。正是靠着生物钟，花草才能感知时间，昆虫才能按时“赴约。”（选自鄂教版小学语文教材）

雪茄鱼趣谈

①随着现代科学技术的发展，人们为了通讯或传输电力，在海底铺设了电缆（lǎn）；为了探索深海的奥秘或军事需要，在深海中设置了无人驾驶的微型（xíng）潜水艇（tǐng）。但是在20世纪70年代初，海底电缆和探测船特制的较柔软的外壳时有遭（zāo）到破坏的情况发生。人们起先以为是设备的质量问题，经检查后被否定；后来又怀疑是敌对国家或组织在搞破坏，甚至还为此进入了战备状态。

②真实情况是怎样的呢？经过研究才知道，是一种身长只有40厘米的鱼造成的。因为这种鱼的形状和颜色很像雪茄，所以被称为“雪茄鱼”。

③雪茄鱼是鲨鱼的一种，虽然个子小，但性情十分凶猛。它的牙齿形如锯齿，坚若钢铁，专门靠撕咬大型鱼类的皮肉为生。因此，海底电缆和探测船特制的较柔软的外壳就成了它们撕咬的对象。

④人们掌握了这一情况后，把水中设备的外壳换成了玻璃钢等坚硬的材料。这样，雪茄鱼的牙齿再坚硬也咬不动了。

朝阳和夕阳为什么都是红色

早晨，我们常常看到红彤彤的太阳从东方升起；傍晚，我们在西边的天空看到的太阳满脸是红红的，像喝醉了酒一样； 而中午的太阳，却发出炽白炽白的光芒。早晚的太阳为什么总是红红的呢？

有人告诉我们，太阳的红色是“染”上去的，是大气给太阳“染”上了红色。你感到奇怪吗？也许你会问，大气本身没有颜色，怎么会把太阳染红呢？

“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞?”你记得这样一句诗吗？这里其实说明一个道理，太阳光并不是白色的，而是由七种颜色组合而成的。只有当这七种颜色的光一齐射过来时，我们的眼睛看上去才觉得太阳光是白色的。可太阳的七种光线有时并不是一齐射到同一块地面上来的，因为地球周围包围着一层很厚很厚的大气层，我们的眼睛是透过这大气层才看见太阳光的。大气本身是无色透明的，但大气层内包含着数不清的气体微粒、灰尘和小水滴。你可别小看了这些小家伙，它们会把一部分阳光散射开来，把另一部分阳光挡回去。

清晨和傍晚，太阳光是斜射的，它通过的大气层比直射时要厚得多，除了红色和橙色，其他颜色的光都被散射了，所以我们看到了红彤彤的朝阳和夕阳。而中午阳光直射，通过的大气层相对薄一些，阳光的力量又强，七种颜色的光线一齐射到地面，我们见到的就是炽白的阳光了。