学进去

我家有一个大花园，这花园里蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱，样样都有。蝴蝶有白蝴蝶、黄蝴蝶。这种蝴蝶小，不太好看。好看的是大红蝴蝶，满身带着金粉。蜻蜓是金的，蚂蚱是绿的。蜜蜂则嗡嗡地飞着，满身绒毛，落到一朵花上，胖乎乎，圆滚滚，就像一个小毛球似的不动了。

花园里边明晃晃的，红的红，绿的绿，新鲜漂亮。

据说这花园，从前是一个果园。祖母喜欢养羊，羊把果树给啃了，果树渐渐地都死了。到我有记忆的时候，园子里就只有一棵樱桃树、一棵李子树，因为樱桃和李子都不大结果子，所以觉得它们并不存在。小的时候，只觉得园子里边就有一棵大榆树。这榆树在园子的西北角上，来了风，榆树先呼叫，来了雨，榆树先冒烟。太阳一出来，榆树的叶子就发光了，它们闪烁得和沙滩上的蚌壳一样。

祖父的园子（节选）

祖父整天都在园子里，我也跟着他在里面转。祖父戴一顶大草帽，我戴一顶小草帽；祖父栽花，我就我花；祖父拔草，我就拔草。祖父种小白菜的时候，我就跟在后边，用脚把那下了种的土窝一个一个地溜平。哪里会溜得准，不过是东一脚西一脚地瞎闹，有时不但没有把菜种盖上，反而把它踢飞了。

祖父铲地，我也铲地。因为我太小，拿不动锄头，祖父就把锄头杆拔下来，让我单拿着那个锄头的“头”来铲。其实哪里是铲，不过是伏在地上，用锄头乱钩一阵。我认不得哪个是苗，哪个是草，往往把韭菜当作野草割掉，把狗尾草当作谷穗留着。

祖父的园子（节选）

我家有一个大花园，这花园里蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱、样样都有。蝴蝶有白蝴蝶、黄蝴蝶。这种蝴蝶小，不太好看。好看的是大红蝴蝶，满身带着金粉。蜻蜓是金的，蚂蚱是绿的。蜜蜂则嗡嗡地飞着，满身绒毛，落到一朵花上，胖乎乎，圆滚滚，就像一个小毛球似的不动了。

①花开了，就像睡醒了似的。②鸟飞了，就像在天上逛似的。③虫子叫了，就像虫子在说话似的。④一切都活了，要做什么，就做什么。⑤要怎么样，就怎么样，都是自由的。⑥倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。⑦黄瓜愿意开一朵花，就开一朵花，愿意结一个瓜，就结一个瓜。⑧若都不愿意，就是一个瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。⑨玉米愿意长多高就长多高，它若愿意长上天去，也没有人管。⑩蝴蝶随意地飞，一会儿从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会儿又从墙头上飞走一只白蝴蝶。⑪它们是从谁家来的，又飞到谁家去？⑫太阳也不知道。

祖父的园子<节选>

玩腻了，我又跑到祖父那里乱闹一阵。祖父浇菜我也过来浇但不是往菜上浇而是拿着水瓢拼尽了力气把水往天空一扬大喊着下雨啰下雨啰

太阳在园子里是特别大的，天空是特别高的。太阳光芒四射，亮得使人睁不开眼睛，亮得蚯蚓不敢钻出地面来，蝙蝠不敢从黑暗的地方飞出来。凡是在太阳下的，都是健康的、漂亮的。拍一拍手，仿佛大树都会发出声响；叫一两声，好像对面的土墙都会回答似的。

花开了，就像睡醒了似的。鸟飞了，就像在天上连似的。虫子叫了，就像在说话似的。一切都活了，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样，都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一朵花，就开一朵花，愿意结二个瓜，就结一个瓜。若都不愿意，就是一个瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，它若愿意长上天去，也没有人管。蝴蝶随意地飞，一会儿从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会儿又从墙头上飞走一只白蝴蝶。它们是从谁家来的，又要飞到谁家去？太阳也不知道。

一记耳光

我永远也忘不了那一记耳光，忘不了那个月色如水的夜晚。

那一年我九岁，一向反对棍棒教育、脾气好且极少发火的父亲，第一次以迅雷不及掩耳之势，突然在我的脸颊上落下了重重的一巴掌。

起因十分简单。我去游泳，回来时饥肠辘辘，便用准备坐车的钱买了两碗小米粥。车仍然坐了，下车时我藏在大人的身后，躲过了售票员的眼睛。到家后，当我眉飞色舞地把逃票的经历讲给父亲听时，我本来期待一两句褒奖，不想却挨了一记耳光，猝不及防，没有任何铺垫。

我很委屈，那一晚我没有吃饭。我甚至在内心发誓，（　　）我有能力自立，（　　）离家出走。（　　）父亲病了，（　　）不再回来看他，我要让他为这一记耳光付出代价。

父亲似乎看透了我的心事，呆了许久。

就是在那个月色如水的夜晚，我第一次听到一个曾经流传久远、震撼人心的故事。在很久以前，有一对母子相依为命。母亲很疼爱自己的儿子，一直对他百般呵护纵容。有一次，儿子偷了邻居的东西拿回来。母亲不但不责备，还夸奖他聪明能干。于是，儿子一发不可收拾，最后竟然成了一名江洋大盗。后来他被逮捕归案，判了死刑。临刑前，痛不欲生的母亲来看儿子，没想到儿子疯狂地咬伤了母亲，并指责她说：“你生养了我，就应该教育我。如果当初偷了邻居家东西时，你（　　）夸奖我，（　　）责备我，让我明辨是非，我怎么会有今天的下场，我好恨你呀!”

讲完这个故事，父亲拿了一块湿毛巾擦去我脸上的泪痕说：“我当后勤财会部主任十几年了，经手的钱财成千上万，但我从没有拿过一分一厘。我虽清贫，却问心无愧。我今天之所以打你，就是因为坐车不买票和偷拿人家的东西在本质上没什么两样，都是一个字——贪!蚁穴虽小可溃千里长堤呀!”说着，父亲站起身，从衣架的西装口袋里取出钱包，掏出钱放在桌子上，严肃地叮嘱我：“你再去游泳，还坐原来的那辆公交车，要多买一张票，向售票员说明情况，能做到吗？”

我点点头，泪水再一次溢出眼眶。我虽然还不能完完全全地懂得父亲话中蕴含的深奥道理，但是凭直觉我感觉到了父亲的舐犊之情。

从那以后，每逢生活中遇到金钱的诱惑，我总会想起那一记耳光，想起那个月色如水的夜晚……

伞的故事

小时候，我们村里没有学校，我们要跑到八里外的镇上去上学。路途远，最怕遇上雨天。没准走到半路就会下起大雨来，就会被浇成个“落汤鸡”。那时候，我多么想有一把伞呀！

有一回，放学的路上，我又淋了雨，回到家就病倒了，浑身烧得滚烫滚烫的。妈妈摸着我的头，眼圈儿红了。那时候我小，不懂事，不能体谅妈妈的难处，竟对妈妈说（ ）妈（ ）咱能买把伞吗（ ）有伞（ ）就不会被雨淋了（ ）妈妈沉思了一会儿（ ）买（ ）咱买一把伞（ ）妈妈一字一句地说着（ ）听了妈妈的话，我半信半疑，家里哪儿有钱给我买伞呀？可是今天妈妈的话是那样的坚决，我知道妈妈的牌气，对孩子，她从来都是说一句是一句的。

这天晩上，妈妈早早地上了织布机，脚一蹬，手一搬，“哐里哐当”，满屋里便都是机声了。

这一夜，我枕着机声入梦了。一平醒来，机声还在响。啊，妈妈怎么织了一夜的布？我想着，悄悄地走到妈妈跟前，“妈，您一夜没睡？”妈妈用熬红的眼睛看着我，笑了笑。我的眼泪夺眶而出：“妈，您别再熬夜了，我不要伞了！”“傻孩子，伞咱还是要买的。妈多熬几夜就有了……”

终于有一天，妈妈从集市上卖布回来，一脸喜气。见了我，她立即打开了印花包袱，笑着说：“看，你要的伞！”啊，伞！我喜出望外，从妈妈手里接过伞来。这是一把崭新的用黄油布制成的八角大伞。我快活地拿起伞，撑开，合上，再撑开再合上，举起来，拧动伞柄，让它在空中旋转。

“妈！”我一抬头，忽的，我看见了妈妈那带笑的黄油布似的脸，我心里一酸，“妈！”泪水就从眼里涌了出来……

从此，这把伞伴随我，上初中，升高中，读大学，一直到参加工作。渐渐地，这把黄油布伞落伍了，我却舍不得扔掉它。我带着它仿佛母亲就在我的身边，使我忘不了母亲，忘不了母亲对我的那份深深的爱。