学进去

儿子割草记

独生儿子自然一向是宝贝的。他从小过着衣来伸手、饭来张口的舒适生活。要零用钱么，说一声就行，从不打回票。直到上学期结束，班主任在品德评语栏上委婉地写了一条“有时花钱大手大脚，望克服。”的意见，才使我悚（sǒnɡ）然一惊。

暑假一开始，儿子向我提出要更新游泳裤、救生圈、潜水镜、遮阳帽等全套装备，共需人民币约二十元。我的手习惯地伸进口袋。蓦然，班主任写的意见提醒了我。沉吟一会，我对他说：“你年龄也不算小了，不能事事依赖我们。自己能解决的问题应当尽量自己想办法解决。”

“我们初中一年级学生又不搞勤工俭学，我有什么办法？”儿子不悦地说。

我顺势指点迷津：“工人新村后面的牛奶场不是在收购每五百克五分钱的青草吗？”

五百克五分，五千克五角，五十千克五元，二百千克二十元。只要割满二百千克青草就行了——我猜儿子脑子里一定飞快地算了这么一笔帐。果然他一口答应：“好，就不向你们要钱。我靠劳动自己去挣！”

第二天一清早，我叫醒儿子，交给他扁担、竹篮、镰刀。儿子头戴草帽，足蹬凉鞋，雄赳赳气昂昂犹如远征的将军出门而去。上午九点后，儿子回到家后，神情却大变：满脸汗，一身土，白皙的皮肤蒙上一层淡淡的绛色，一口气连灌三杯雪碧汽水，躺在床上一动不动，双手不断交叉抚摸着红肿的双肩。

我用秤称了一下，两篮青草共重十五千克，可换人民币一元五角。

妻子心疼了，摸出二十元：“明天别去了。”

儿子如遇大赦，立即把目光转向我。①我似笑非笑：“我早料到你不行。”

次日清晨，我狠狠心叫醒睡眼朦胧的儿子。②在四楼阳台上，我与妻子目送儿子渐渐远去，直至他的身影融进绿色的田野，融进灿烂的朝霞……

半个月后，儿子用割草挣来的二十元钱更新了全套游泳装备。更重要的是，儿子有一个显著的变化：                           。

这天上午，我和莎利文老师为“杯”“水”两个字发生了争执。她想让我懂得“杯”是“杯”，“水”是“水”，而我却把两者混为一谈，“杯”也是“水”，“水”也是“杯”。她没有办法，只好暂时丢开这个问题，重新练习布娃娃“doll”这个词。我实在有些不耐烦了，抓起新布娃娃就往地上摔，把它摔坏了，心中觉得特别痛快。发这种脾气，我既不惭愧，也不悔恨，我对布娃娃并没有爱。在我的那个寂静而又黑暗的世界里，根本就不会有温柔和同情。莎利文小姐把可怜的布娃娃的碎片扫到炉子边，然后把我的帽子递给我。我知道又可以到外面暖和的阳光里去了。

我们沿着小路散步到井房，房顶上盛开的金银花芬芳扑鼻。莎利文老师把我的一只手放在喷水口下，一股清凉的水在我的手上流过。她在我的另一只手上拼写“water（水）”，起先写得很慢，第二遍就写得快一些。我静静地站着，注意她手指的动作。突然间，我恍然大悟，有一种神奇的感觉在我脑中激荡，我一下子理解了语言文字的奥秘了，知道了“水”这个词就是正在我手上流过的这种清凉而奇妙的东西。

水唤醒了我的灵魂，并给予我光明、希望、快乐和自由。

井房的经历使我求知的欲望油然而生。啊！原来宇宙万物都各有名称，每个名称都能启发我新的思想。我开始以新奇的眼光看待每一样东西。回到屋里，碰到的东西似乎都有了生命。我想起那个被我摔坏的布娃娃，摸索着来到炉子跟前，捡起碎片，想把它们拼凑起来，但怎么也拼不好。想起刚才我对再塑我生命的人的所作所为，我悔恨莫及，两眼浸满了泪水，这是生平第一次。      

（选自海伦·凯勒的《假如给我三天光明》，有删改）

总的说来，这是世界上少有的叫人受尽折磨的处境，但是其中也有一些值得宽慰的东西。这场世界上苦难最深重的经历告诉世人：在困境中，我们可以把好处和坏处对照起来看，并且从中找到一些东西来宽慰自己。

但这些容器只能够用来装东西，不能用来装水放在火上烧。一次我偶然生起一堆火煮东西，煮熟灭火后，忽然发现火堆里有一些陶器的碎片，被火烧得像石头一样硬，像砖一样红。这一发现使我惊喜万分。我对自己说，破陶器能烧，整只陶器当然也能烧了。

我当然不知道怎样搭一个窑，就像那些陶器工人烧陶器用的那种窑；我也不知道怎样用铅去涂上一层釉。我把三只大泥锅和两三只泥罐一个个堆起来，四面架上木柴，泥锅和泥罐下生了一大堆炭火，然后在四周和顶上点起了火，一直烧到里面的罐子红透为止，而且十分小心，不让火把它们烧裂。我怕它烧熔了，就慢慢减去火力，那些罐子的红色逐渐褪去。我整夜守着火堆，不让火力退得太快。

到了第二天早晨，我便烧成了三只很好的瓦锅和两只瓦罐，虽然谈不上美观，但很坚硬；其中一只由于沙土被烧熔了，还有一层很好的釉。

这次实验成功后，不用说，我不缺什么陶器用了。但我必须说，这些东西的形状，是很不像样的。大家也可以想象，因为我没有办法制造这些东西，只能像小孩子做泥饼，或像不会和面粉的女人做馅饼那样去做。